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从我记事起，二奶奶家就磨豆
腐，开始在庄子上磨，后来搬到庄子
南边磨，再后来又移到居民点新砌的
房子里磨。

二奶奶中等个子，胖胖的，慈眉善
目，50岁左右的时候已是满头银发。

当年，我家同二奶奶家是邻居。
磨豆腐要起早贪黑，通常三更半夜就
起床开始劳作，我常听到二奶奶家豆
腐坊里传来磨豆腐的响声。二十世
纪七八十年代，磨豆腐的整个过程基
本靠人工操作，特别是磨豆子，需要
耗费大量的体力和时间，十分辛苦。

二奶奶家的老四比我大一岁，小
时候，我从不叫他“四叔”，只叫他的
名字。当年我们一起上学，一起玩
耍，可以说是形影不离的玩伴。

小时候我们的课业负担不重，做
完作业，就到田野里疯玩。四叔家有
豆腐坊，家务活比较多，常常不能陪
我到外面玩，这时候我就静静坐在豆

腐坊的木凳上，看二奶奶做豆腐，有
时候也会主动帮忙烧火“煮浆”。

过滤后的豆浆被倒入大大的蒸
锅里，煮浆火候要掌握好，既要将豆
浆烧熟煮透，又不能把豆浆烧煳，烧
的过程中要不停地搅动以确保均匀
受热。我的角色通常是往灶膛里添
柴火，把火烧得旺旺的。

做豆腐的关键一步是“点卤”。
二奶奶总是恰到好处地点好每一滴
卤，在二奶奶的掌控下，沸腾的豆浆
慢慢地凝成一朵朵“豆腐花”。趁热
将“豆腐花”一勺勺舀出，倒入纱布做
成的“豆腐包”，裹好摊平放于筐篮
中，再盖上锅盖或平板，压上石头或
砖块，不一会儿，鲜嫩如凝脂般、富有
一定弹性和韧性的豆腐就做好了。

为犒劳我帮她烧浆，豆浆煮沸
后，二奶奶会盛上一大碗，或是原味
的，或是加上少许白糖，让我趁着清
香和热气，咕噜咕噜地喝下去，顿时

全身都变得暖融融的。
当年，二奶奶给生产队做豆腐，

根据每天黄豆的斤数和销售额计工
分，日子过得紧巴巴的。大集体时，
一天做十斤可能也卖不掉。分田到
户以后，二奶奶整天乐呵呵的，似乎
有使不完的劲。做豆腐的黄豆从每
天十斤，一直长到五十斤，还添置了
电动打浆机，工作效率提高好几倍。

农村放开搞活后，二奶奶还把做
豆腐的副产品豆腐渣用来养猪，猪粪
作为肥料种庄稼，田园循环经济搞得
有声有色，方圆十几里的人都知道我
们村里靠做豆腐发家的“二奶奶”是
个大能人。

后来，60多岁的二奶奶还被村民
选为镇里的人大代表。

几十年过去了，现在，每当吃到
豆腐或喝起豆浆，我就会想起二奶
奶。二奶奶做的豆腐的味道，虽久远
却令我终生难忘！

○○
李

波

爱人有句口头禅——“成用不可
废”。她认为有用的东西就要收起来，
以便物尽其用。

那年我们两口子去县城走亲戚，
在一条巷子里，遇到一位服装厂的师
傅，拉着一拖车零头布要送垃圾站。
爱人觉得这些都当垃圾处理太可惜，
便跟师傅说想挑点带回去，师傅说“尽
管挑”。爱人边挑边说：“多好的零头
布啊，成用不可废。”挑了满满一手提
包带了回来，用缝纫机给三个女儿分
别缝了一条裙子。女儿穿在身上花枝
招展，邻居女孩看了羡慕不已。剩下
的布有的做了围布，有的做了护袖，都
派上了用场。

家中请师傅做活儿，剩下的铁丝、
楔子、螺丝等，爱人都舍不得丢掉，边
收拾边说“成用不可废”，妥妥收藏。
桌凳不平了，就找出楔子垫上；下水道
堵塞了，有时吸子不管用，就用铁丝
捅，三下两下还就捅通了……

我的一只袜子后跟破了个小洞，
要丢进垃圾桶。爱人一把抢了过去：

“成用不可废，补一下还能穿。”我也是
从苦日子过来的，就依了爱人。爱人
将破袜子补得像花儿，穿在脚上藏在
鞋子里，一点儿也不失体面。

小棉袄穿旧了，爱人舍不得丢掉，
说句“成用不可废”，就将袖子剪掉，用
缝纫机缲好边，就成了背心。这样的
背心爱人有三件，我有两件，穿在身上
挺暖和。

旧脸盆、塑料泡沫箱等废品，爱人
都舍不得扔掉，将里面填上土，用来长
葱、蒜。还用泡沫箱种红薯，一个泡沫
箱能收获十来斤红薯。

有天从外面回来，上楼梯时感觉腿
出了点问题，似乎一条腿长一条腿短，
走路都感觉不平衡了。在后边上来的
爱人看出来了，到家后查看我穿的皮
鞋，笑道：“你啊，真是个马大哈！”原来
一只皮鞋后跟上的垫皮掉了。爱人在
我家车库门前捡回的一块垫皮，正是这
只皮鞋的“原配”。爱人用胶把垫皮粘
上后，穿上脚一试，平衡感又找回来了。

穷时要节俭，富了也不忘节俭，爱
人已将节俭融进血液里了。

清明假期，天公作美，晴空澄净，暖阳
倾洒，驱散了春寒余韵。这宜人天气，恰
似上天赐予的契机，促使我奔赴百公里外
的东台时堰，探寻吴为山先生雕塑艺术
苑，揭开这位艺术大匠成长历程与独特艺
术风格背后的神秘面纱。

车子驶离盐城市区，喧嚣渐远，水乡
独有的温婉宁静扑面而来。广袤田野似
大自然铺开的画卷，金黄油菜花与嫩绿麦
苗交织，微风拂过，花浪麦波起伏。远处，
河流蜿蜒如带，穿梭绿野平畴，串起星罗
棋布的水乡村落。

车子沿着盐靖高速前行，途经兴化戴
南后，缓缓驶入东台时堰境内。此刻，沿
途风光愈发显得开阔而旖旎，恰似一幅青
绿长卷在眼前渐次打开。道路两旁，树木
已悄悄绽出鲜嫩的新绿，枝头之上，鸟巢
高高悬挂，为这蓬勃的春景添了几分灵动
的野趣。

随着车子缓缓驶入时堰镇，一股古朴
醇厚的韵味扑面而来。古桥静立，仿佛在
诉说往昔盐运的繁华；街巷两侧白墙黑瓦
错落有致，似是承载着千年的记忆，在时
光的流转中，执着地追怀那些被岁月掩埋

的故事。街上行人步伐不紧不慢，神色平
和而满足，仿佛时光在这里放慢了脚步，
让到访者不由沉醉在这份悠然之中。

继续前行，来到时堰镇三时村村口。
村口河水清澈，阳光洒下，波光粼粼。小
船静泊岸边，随波轻摆，为宁静画面添了
几分灵动。村里屋舍相连，小巷静谧幽深，
墙壁藤蔓新绿，小花从缝隙探出头来。巷
子里，孩子嬉笑追逐，老人围坐谈天，鸡鸣
犬吠交织成和谐田园乐章。这里宛如被岁
月遗忘的角落，透着与世无争的悠然。

在村子尽头，吴为山先生雕塑艺术苑
静静伫立，宛如一颗明珠。艺术苑外观简
约大气，白墙黛瓦的建筑风格，融合了江南
水乡的温婉雅致，与周围风光浑然一体。
苑周围两面环水，河水似灵动碧带，环绕着
这座艺术殿堂，微风吹过，水面涟漪层层。

走进艺术苑，吴为山先生的雕塑作品
虽大多移至南京博物院，但这里依旧弥漫
着浓厚艺术气息。屋内陈列的创作介绍
和生平事迹，让观者得以了解吴为山先生
的成长轨迹。园内建筑布局精巧，凉亭依
河而建，凭栏而坐，微风裹挟着花香与泥土
芬芳拂面而来。亭中桌椅整齐，似在静静

等待懂它的人前来小憩、品味艺术韵味。
在这片土地上，我探寻吴为山先生的

艺术源起。东台时堰，田野广袤、河流澄
澈、树木葱郁，得天独厚的自然生态环境，
构成如诗画卷。大自然是他艺术创作取
之不尽的灵感源泉。他自幼在此成长，一
草一木都深深融入他的灵魂，化作其雕塑
作品中灵动的线条、诗意的神韵。他凭借
精湛技艺赋予泥土、石头鲜活生命力，其
作品不仅是对雕塑对象入木三分的艺术
诠释，更是对家乡自然深沉热爱的真情告
白，实现了自然与艺术的完美交融。

淳朴民风是滋养吴为山先生艺术的
肥沃土壤。抵达村口，我向一位乡亲问询
雕塑艺术苑的所在，他脸上的笑容，眼中的
关切，耐心细致的指引，无一不让我真切感
受到水乡人骨子里的善良。在这片向水而
生的土地上，人们秉持着勤劳俭朴的传统
美德，邻里互帮互助，亲如一家。在这样温
馨和谐的氛围中，年少的吴为山深受熏陶，
这份温情融入他的血脉，为他日后的艺术
创作注入浓厚的人文关怀。他的作品不遗
余力地传递美好情感，细致入微地刻画人
间温情，这些皆深深扎根于这片土地。

吴为山先生的家教家风，是他艺术成
长的坚实根基。他出身书香门第，嫡亲伯
祖父高二适是著名书法家，父亲从事语文
教育工作，且擅长诗词。他自幼浸润在书
法与诗词的文化海洋，父亲的教育如春风
化雨，为他奠定深厚文化底蕴，培育了他对
传统文化的热爱，成为他艺术创作的核心
精神。从孔子的仁爱思想、老子的智慧哲
思，到雷锋的无私奉献、焦裕禄的艰苦奋
斗，他以雕塑为笔，将古今精神凝聚于作品
之中。他的雕塑作品承载着厚重的中国精
神，彰显着独特的中国气派，紧随时代，是
对爱国情怀与传统文化的深刻演绎。人们
透过这些雕塑，能深切感受到传统文化的
深邃内涵与爱国情怀的磅礴力量。

短暂停留后，我们带着满满的收获与
感动踏上归程。东台时堰，以优美的自然
环境、淳朴的民风和深厚的文化底蕴，孕
育出杰出艺术家。吴为山先生的艺术风
格与创作，是自然、人文与家学的完美融
合，是对自然、家乡和祖国深沉热爱的艺
术表达。而我，也满怀着这份对艺术的热
忱挚爱与对家乡的深切眷恋，在艺术探索
的征程中笃定前行。

推开玻璃门时，向师傅正在给推子擦
油，听见响声抬头一笑，满脸的皱纹像展
开的折扇，依然是那句不变的烟嗓版问
候：“你好！”这声招呼像春风掠过湖面，让
我恍惚看见三十五年前的那个初春，父亲
领着我来到向师傅家理发的场景。

镜台上沿用着去年张贴的春联：“剪
去千丝烦恼事，修来满面吉祥春”，红纸
已褪成了浅粉色。我坐上那把包浆锃亮
的铸铁理发椅，椅背上的雕花牡丹被岁
月磨得温润。向师傅抖开围布，细碎的
头发雪花似的纷纷扬扬，混着窗棂外飘
进的柳絮，在阳光里跳起了轻盈的舞。

“记得你小时候剃头，总要攥着棒棒
糖才肯坐稳。”推子贴着后颈游走，酥酥
麻麻的凉意里，向师傅的话音裹着茶香
漫过来。我莞尔一笑，望着镜中他鬓角
生出的缕缕银发，不禁想起童年时总爱
数他白大褂口袋里的牛角梳，那时他的
头发乌黑得照见人影呢。

剪刀在耳畔“咔嚓”轻吟，像春蚕啃
食桑叶的细响。向师傅哼起小调，手指
在发间穿梭。铜盆里的热水腾起白雾，
混着艾草香。向师傅的拇指压着我的太
阳穴，力道精准如针灸一般。

“从前剃头匠都背着家什走街串巷，现
在年轻人拿着手机就能约造型师上门啰。”
他的这番话倒是说出了实情，二十世纪八
十年代，他整日背着破木箱子走村串户，
我就有过很多次受他上门服务的优待呢。

“可有些老理儿，就像这桃木梳的齿
儿，历久弥新。”他拧干热毛巾敷在我脸
上，水汽渗进毛孔。“从前几块破铜烂铁
废纸板什么的，就可以换得几毛钱，一次
理发也就够数了。”我开始来了兴致，与
他攀谈，“都说‘毫发技艺，最是顶上功
夫’，您的手艺可从未退步呢！”从农村到
城市，向师傅经历了很多，也老了很多，
但整个人更有精气神了。

镜中倏忽间闪过一道银光，向师傅
从檀木盒里取出一柄雕龙剃刀。刀背上
青龙盘踞，龙须纤毫毕现。“祖上传下来
的，每年这天都要请它出来‘见见春’。”
他的语气蘸着些许炫耀的味道。

“人啊，做一行专一行，做一行也怨
一行，慢慢熬呗，总有出头的日子。”吹风
机呜呜作响，碎发如黑蝶纷飞。向师傅
猛地指向门外：“瞧见对面奶茶店排队的
那个小伙没？上个月来我这理了个‘龙
头卷’。”我们相视而笑，玻璃橱窗映出他
别在我耳后的薄荷叶，翠色欲滴，像是把
整个春天的生机都别在了鬓角。

起身时，向师傅往我掌心塞了包枸
杞槟榔，和他三十五年前哄我的方式一
模一样，只是当年的“话梅糖”改成了如
今的“枸杞槟榔”。

“谢谢！”我推门走出去。“您慢走！”
春风掀起围布一角，露出墙角青苔

新染的绿，那个老人正对着其他客人比
画发型，银剪开合之间，也剪出了一个朴
素的道理：一个人一辈子专心做好一件
事，终能收获属于自己的“小美满”！

去邻市参加一个活动，晚上住在郊区
一家宾馆，睡得很晚。第二天早上起床，见
其他人还在休息，我便独自出门，沿着街道
溜达。走不多远，见一巷子，巷口立一招
牌，上书“农贸市场”四个大字，不时有买菜
的人进出，一股葱油饼的香味扑鼻而来，忍
不住猛吸了几口，然后果断转身寻了进去。

油饼店就在前面不远处，是家夫妻
店。男的在案板前忙碌着，女的用长筷子
翻着锅中的油饼、油条，两人都戴着厨师
帽和口罩，女的手上还戴着一次性手套，
看样子很注重卫生。葱油饼黄里嵌着绿，
特别诱人。一问，两元一只，便扫码买了
五只。四只装进方便袋，准备带回去给同
行者尝尝，一只用面纸包住一角，津津有
味地吃了起来，边吃边开始“逛”菜市场。

市场不大，上面是彩钢瓦棚，下面是
好几排水泥台子，被分隔成众多档位，有
的卖蔬菜，有的卖豆制品，有的卖鲜肉，有
的卖鱼虾。四周则是一些简易商铺，以批
发各种菜品为主；另有一家卖水面和饺子

皮，一家卖水果，一家卖鸡、鸭、鹅。
转了一圈，觉得这里和老家镇上的农

贸市场没有多大区别，便准备离去。一转
头，发现不远处还有一条长长的巷子，两
边坐着许多卖菜的菜农。看样子，那里是
这家农贸市场的另一个出口，那片区域，
应该是提供给周边农民的自产自销区。

信步走了过去，卖菜的果真是一些
穿着简朴的农民，以六七十岁的老人为
主，卖的都是田地里的家常菜，翠翠的生
菜，嫩绿的芹菜，诱人的新韭，红扑扑的
水萝卜，肥硕的矮脚青，挨挨挤挤的豌豆
苗……有位卖螺蛳的老奶奶，瘪着嘴，一
边和旁边的人说话，一边用铁钳熟练地夹
螺蛳屁股，夹好的螺蛳不停地从手上丢下
来，落到下面的不锈钢盆中，发出清脆的
声音。一位中年妇女，手抓一大块面团，
不断在加了热的圆形铁板上转圈，每转一
下，一张春卷皮便变魔术般出现在眼前。
铁板下面有一高身子的煤球炉，上面贴着
一行极富诗意的字“把春天卷进去”，让人

过目难忘！
继续往前走，一拐弯，前面一个摊位吸

引了我。别的摊位都没有什么顾客，这个
摊位前却挤了四五个人。摊主卖的是什
么？好奇心驱使下，我加快脚步走了过去。

近了一瞧，摊主是一位白胡子老翁，他
面前的菜根本没有什么特别之处，那为何
会吸引这么多人呢？我站在旁边仔细观察
起来，这一看，还真看出了不一样。原来，
别的菜摊，顾客挑完菜后，都是摊主称重、
算账、收钱。这个摊位，却是顾客自己称
重、算账，老人坐在一张小椅子上，除了报
价格、收钱外，看都不看电子秤上的数字。

等这拨顾客走了，老人的菜已卖掉一
半。我主动和他交谈起来。我问老人为
什么要让顾客自己称重？难道不怕被人
多拿？老人笑了笑，说道：“买东西最怕的
是什么？短斤少两。一开始来摆摊时，有
人要求复秤，有人还会自己带个手提秤来
买菜。后来我一琢磨，他们不相信我，那
我干脆信任他们，让他们自己称秤得了，

就算有人多拿一点也无所谓，反正菜都是
自己种的。”为了证明自己的秤没问题，消
除顾客的疑虑，老人还专门准备了一瓶
500毫升的矿泉水放在秤旁，供大家随时
验秤。说着，老人用手指了指电子秤旁边
那瓶未开封的水，继续告诉我：“我现在每
天都是第一个卖完菜，几年摊摆下来，我
发现每天卖菜的收入，其实跟自己在家估
算的价钱差不多。我算是赌对了！”

我问老人，那别的摆摊人为什么不向
你学习？老人很认真地说：“个别人可能
是想在秤上耍点小聪明，多赚点钱，但更
多的人应该是不敢信任顾客，怕顾客多称
少报，占自己的便宜。其实，诚信往往是
相互的，你看，我诚信待人，别人基本上都
会诚信待我！”

听完他的话，我觉得这位老翁有点与
众不同，他不仅有着一种朴实无华的智
慧，更有一颗别样的心！

告别时，我向老翁竖起了大拇指。是
的，无论是诚信，还是信任，都是相互的！
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