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深秋，院子里的落叶明显增多，扫之
不尽。除却正由黄转绿的果仍被细条抓
住存留外，春时总爱最早萌动生发的贴梗
海棠枝丛，叶已一片不留。

“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。
已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉！”于此
难挨的深秋风雨之夕，曹公让独守窗边的
多思多情又多才的黛玉，作出这首凄楚的
《秋窗风雨夕》。但是紧接着，仁慈的他，又
特意安排这样一个情节：丫鬟忽报宝玉来
了。宝玉披蓑戴笠出现在她面前，甫一进
门，即发出如此三问：“今儿好了？吃了药
没有？今儿一日吃了多少饭？”一面说一面
摘笠脱蓑，忙一手举起灯来一手遮着灯光，
向她脸上照了一照，觑着眼细瞧了一瞧，笑
道：“今儿气色好了！”

多么暖的画面，多么暖的情意！可被
这样牵挂、体贴、怜惜的生命，即便短暂，
也不孤独，不凄寒。读它，暖意不由也从
心底生起，悄悄渗向唇边、眼角与眉梢。

这寒浸浸之大背景里的小小一抹暖融融，
使宝黛所在的小说，使我身所在的现实生
活，尽显起伏跌宕之美好。

深秋再往深处走，便是全然交由“寒”
来主宰的萧寂之冬。此时这袭向人体的

“寒浸浸”之意，已足够使人重又觉出“暖
融融”之亲切与可爱来。比如，宝黛暖融
融的情意，猫暖融融的身体，你暖融融的
笑容，我暖融融的记忆，面前粥碗里袅袅
升起暖融融的雾气。

新稻米快要上市了。新米粥暖融融的
雾气从记忆里浮起。中学住读时，学校有
秋假安排，稻谷成熟时集中给出几天假让
学生回家帮父母秋收。走在秋日田垄间，
四望一派金黄，收割的，捆扎的，运送的，打
谷的，摊晒的……所见皆是紧张忙碌的景
象。孩童则在堆成小山的垛里爬上爬下追
逐玩耍，有的被阳光与稻秆暖烘烘的气息
熏得进入甜美梦乡。再怎么忙，那时母亲
还是赶着用新打出的稻米煮粥给家人。旺

火将大铁锅烧开，揭开锅盖，蒸腾的热气中
用勺子轻搅不停冒泡泡的米汤，并将勺微
微扬起又倾下，余火稍焖煮，再揭开锅盖的
时候，香味四散，粥已黏稠，并泛出微微的
绿光，仿佛深蕴在每粒米里的初春气息重
又醒来。我以为这是天底下至简又至上的
美味。吃这粥，曾撑到肚痛。

我站在射阳河畔，注目被母亲河温
柔拥抱的金色稻田，稻穗饱满，稻浪千
重，看见听见的，都是丰收丰足的喜悦，投
入千门万户的柔情，和步往大江南北的豪
迈。我来到鹤乡菊海，车马声喧，笑语晏
晏，我在色彩与气味的海洋里沉浮，久久不
愿离开。

不经意间有缕桂香掠过。今年的深秋
来得甚是急迫，接连高温后的两三日风雨，
将浅秋一下子拉到秋的最深处。今年的桂
花开得也迟了些，开在秋的尾声部位。桂
的香最是温柔的指，经由它的抚摸，会觉
得，生活里的所有不如意都可原谅。但我

没有寻踪觅迹，何必定要弄明白这偶然经
过的香息出自哪棵树哪朵花呢，好好领受
它有心或无意的好，已足够。

清早，在千鹤湖边，细密的绿草丛缀
着晶莹闪烁的繁露，蜿蜒的木栈道上铺着
层薄又轻的白。也是那个清早，一缕又一
缕柔白的雾，自西岸半枯黄的苇丛里不绝
生出，循着天光云影共徘徊的湖面，向着
东岸，仙女裙袂般袅袅婷婷地游移。独立
湖畔，注目漫湖流动的雾，恍若置身于
仙境。露气、霜气、雾气合着草木的吐息，
融汇为一日之始时的新鲜清冽气息，于一
呼一吸间沁入我的肌体与血液，带给身心
无比的愉悦舒爽。深秋之美，在赤橙黄绿
青蓝紫，亦在这给人以重生之感的薄寒而
美好的气息里。

秋收，冬藏。就让繁盛时节的记忆随
黄叶一同回至根部，化作泥土来温暖滋养
疲倦的大地，就像经历过种种磨砺之后，
依然在心底对生活怀有不竭的深深爱意。
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初冬，在位于苏北阜宁县城东南 10
余里的一座村庄里，乡亲们正用勤劳的
双手、传承的技艺，在天地之间，在向阳的
阡陌上、村落边、水湄处，铺展一个银亮
的色彩。

这就是著名的粉丝专业村——陈良镇
永同村，乡亲们晾晒的是银亮的粉丝。

晒架连绵，粉丝连绵，如雪如瀑，似阵
浪涌动，蔚为大观，在一帧帧银亮粉丝“画
幅”的点缀下、渲染下，永同村就多出几分
生机，多出几分美好来。

早年这里就有“永兴有三宝”之说。
永兴，原来也是一个村名，2000年与

邻村同兴合并成为永同村。永兴有哪三宝
呢？村民都会笑呵呵地脆声告知：粉丝，肥
猪，稻麦。这里制作粉丝被称为“勺粉”。
用在乡里特定语境中，这个“勺”字是动词，
也是粉丝主器具银制漏勺的专用指代，区
别于“做粉”（制作团粉等）。

11月30日，文联采风团来到永同村，
一行人被村里的“粉丝组图”所惊艳，也成
了“永同粉丝”的“粉丝”，手中的相机、手机
竞相取景。

在该村5组，我们遇到一位“致富达
人”老薛。老薛正值壮年，夫妇俩有“勺粉”
的技能，种植200亩制种稻。独生子在浙
江绍兴做布匹生意，规模不小，一直让老薛
夫妇“洗脚”进城，帮他照应买卖。但夫妇
俩舍不得抛扔田地、荒废手艺，丈夫道：劳
动惯了，一闲下来骨头就痛。妻子说：乡村
振兴，需要种田人，需要劳动力。

在镇村干部的带领下，我们参观薛
家的制种田，恰好他们开始“勺粉”。“勺
粉”是一项组合式劳作，他们还雇了4名
村民。老薛身材并不高大，但精干有力，
他担纲“揉粉工”（通俗说法为“大工”），一
位中年汉子做“装勺工”兼“筛丝工”（大
工）。一位妇女专职烧火，保证敞口大铁

锅的水温在100度，一位妇女叉粉过水，
另两位妇女接粉、挂粉，流水工序，忙而不
乱，这四位属于“小工”。我们观摩了粉丝
制作全过程，眼见为实，也推翻了社会上
有人对“粉丝有胶”的怀疑。对此，老薛正
色道：这进嘴下肚的食物，怎么能昧了良
心做假投毒呢！

我们乘兴参观他家西屋由一摞摞干粉
丝堆垒而成的“银山”，靠近感受晒场上晾
晒的鲜粉丝。粉丝食材为蚕豆、豌豆和山
芋，粉丝白中带绿、外色莹润，丝柔筋道。
他妻子介绍，半个县城人吃的都是他们村
的粉丝，大关路菜场、胜利路菜场、城北菜
场、城南菜场等等，有时是送到摊位，有时
是客户直接上门取。

老薛家“勺粉”多在春冬两季，每日雇
工5至6人，大工日报酬是200元，小工不
少于100元。其他小户每户日产粉丝500
斤，老薛家在700斤左右。陪同我们的村

支书老丁笑道，他家也是“勺粉”大户，由妻
子负责，雇工7至8人。我转过身来，再一
次打量丁书记，黑红的脸膛、卷着的袖管，
完全是一副劳动者的形象。

该村拥有耕地3185亩，其中有1000
亩为制种田。628户农户中，除了关门上
锁进城外，在村的人家都在种田、养殖、

“勺粉”，每户至少一个行当。这是一个以
勤劳、智慧和民风淳朴而出名的村子，村
民们制作的粉丝注册为“绿宝”品牌，被授
予“阜宁县农产品区域公共品牌”“江苏省
知名土特产”等称号。该村一合作社被国
家有关部门评为“全国绿色生态产业化示
范单位”。

返回时，摄影师丁先生见一位女青年
正在晒架旁纤手理粉丝，银亮的丝挂，大红
的衣袄，靛青的裤子，粉红的笑脸，他眼疾
手快，随着“咔嚓”一声，留下了一张宝贵的
照片。

村里有个小青年，三十七八年
前，高考落榜，跟随父母起早摸黑卖
豆腐，人称“豆腐郎”。“豆腐郎”一副
书生气，走村串户不好意思大声叫
卖，跑了不少冤枉路，乡邻传为茶余
饭后的笑谈。

别看“豆腐郎”不老到，他却是一
个有想法有毅力的年轻人，刚回乡时，
便做起“大学梦”。他一有空就学习，
晚上常常把煤油灯罩烧得乌黑。他在
家参加了村智力开发函授学院法律专
业大专班函授学习，这对当时的乡村
落榜生来说可是“破天荒”。听说他父
母还将家里一头大肥猪卖了，才帮他
凑齐学费。这更激发他一定要自学成
才的决心。为了学好一门门课程，弄
懂一个个法学名词，搞清一个个案例，
他常常挑灯夜战，骑车六七公里去请
教行家。两年下来，十三门考试都是
一气呵成，顺利地拿到了毕业证书。
可惜的是这种函授毕业证书不被社会
认可，让他白交了几百元学费，但也为
他后来的学习打下坚实基础。

他不服输、不气馁，又克服重重困
难，先后参加党校经济管理大专、本科
函授学习，终于如愿以偿地获得了国
家承认的大专、本科学历证书，圆了自
己的“大学梦”。

他不甘心当个“豆腐郎”，又有了
新的“就业梦”。他凭借丰富的书本知
识和较强的写作能力，走上县第二面
粉厂政工人员岗位，第一次用知识改
变自己的命运。县里招聘新闻报道
员，他又大胆报考，在几十名应考者中
脱颖而出，成为一名专职新闻报道
员。“非典”那年，他更是抓住青春的尾
巴，最后一搏，顺利地进入县级机关，
成为一名机关工作人员。他逆袭人
生，再次成为乡亲们口口相传的“励志
青年”。

心中有梦想，脚下有行动。“豆腐
郎”勤于学习、善于钻研、成于坚韧，无
论在哪个岗位上，都是“行家里手”。
他是人们眼中的“土记者”“土作家”。
四十年来，他除有十多年时间从事专
职新闻宣传外，在其他工作岗位上也
能发挥自身写作特长，长期坚持宣传
家乡经济社会文化发展成就，先后有
千余篇作品在各类媒体发表，四十多
篇（件）作品在全国、省、市获奖。十多
年来，他呕心沥血打造“好人之城”，对
每个典型的发现、培植、材料修改、申
报衔接，都倾注了汗水，被人们赞誉为

“文明使者”。
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母亲有两个衣柜，一个陈旧，一个
时髦，都是母亲当作宝贝的家当。

旧的衣柜据说是母亲的陪嫁品，
历经半个世纪的时光原来的颜色已无
从分辨，现在已经变成暗暗的黑色，凑
近能隐隐看出底色里的一抹深红。衣
柜两开门，门上有铜制的叶子状两个
把手，柜子里面用木板隔成四层，中间
还加了两个抽屉。小时候的我，总喜
欢去翻母亲的抽屉看，抽屉里有五彩
的绣花线和各种各样的纽扣，还有给
我扎辫子用的发带、发饰等。这个柜
子里现在只有一层放着常用的换洗衣
物，其他三层放着的都是些不怎么穿
的旧衣服，打开柜门的时候仿佛能闻
到旧衣服上肥皂的味道。

旧衣服虽然不怎么穿，可每年夏
天母亲都会让我帮忙拿出去晒晒，再
收回来叠好放在柜子里。问她旧衣服
不穿放着还占地方干吗不处理掉，母
亲却总有她的理由。一件灰色格子翻
领春秋衫，母亲说这是她以前教书时
和学生们拍毕业照时穿的；一件水红

色的对襟毛衣，母亲说是父亲当年去
上海给村里采购电视机的时候给她买
的；还有一件蓝底碎花棉布衬衫，母亲
说那是她二十岁生日时外婆送给她的
生日礼物……母亲说，旧衣服虽然不
合时宜，不合适穿了，但那里有往事的
印记，丢了总觉舍不得。

前些天我放假回家，想起小时候
经常翻母亲抽屉的事，笑着跟她说要
再翻一次。打开母亲旧衣柜的抽屉，
首先映入眼帘的是两条卷起来的发
带，我轻轻地展开，镶着两根金丝的玫
红色发带鲜艳如昨。童年时，母亲总
喜欢在我的辫子上用这发带系蝴蝶
结，没想到母亲到现在还留着，我卷起
发带放回原来的位置，直觉心里温热，
有想落泪的冲动。

旧衣柜不方便挂衣服，母亲便购
置了一款新衣柜，深棕色木纹，推拉式
移门，一根长长的横杆上专门用来挂
那些新买的衣服。母亲爱美，每次逛
街都喜欢买衣服，儿女们孝顺也经常
给她买衣服，所以从夏天的衬衫，到春

秋天的薄外套，再到冬天的呢子大衣、
羽绒服挂满了柜子。有些衣服崭新地
挂在那，除了买的时候试穿过，便再没
有穿过。母亲时常乐呵呵地看着衣柜
里的衣服说，再也不用买衣服了，都穿
不完了呢。

母亲退休后就在地里忙活，干活
的时候穿衣服比较随便，新衣服是舍
不得穿的。我总跟母亲说：“这些新的
衣服你出去逛街、走亲访友的时候才
穿，平时在地里干活都舍不得穿，当然
穿不完了。你不要省，衣服买了就是
穿的，谁规定干活的时候就不能穿新
衣服啦，你要做个农村里时髦的老太
太啊。”母亲听了，只是笑着点头说：

“好好，明天就拿出来穿。”事实上，她
就是嘴上答应，让她穿着新衣服干活
她还不自在。再说她，她来一句，看着
一柜子的衣服即使不穿，心里也是美
美的，让我拿她一点办法也没有。

在我眼里，母亲的两个衣柜，一个放
着她的旧时光，一个挂着她的新生活。
只要母亲高兴，她愿意怎么穿都随她。

小时候，有一些外地人，肩上坐着一
只小猴子，走村串户“玩把戏”。一些规
模大点的马戏班子，有几只小狗，几只猴
子，或者两匹枣红马，还有几个会翻筋
斗、练硬气功的，耍一些钻火圈、钻桶、喷
火、骑马等绝活。这就是乡亲们喜爱的
马戏团。

马戏团的演出一般在农场上，用布和
麻绳网围起来，中间竖起一根高高的竹
竿，上面绑着一只高音喇叭，周边彩旗飘
飘。下午演出，上午就开始有一阵没一阵
地敲大锣宣传，或者放一些流行歌曲。

马戏团更绝的招数，就是骑上枣红
马，偶尔也会是“白龙马”，牵上红屁股美
猴王，敲起锣鼓，在乡村小路上兜一圈，
这样大家很快就知道有马戏团进村了。

我不喜欢这样的马戏团，尽管我很
喜欢看这样的演出。因为需要买票才可
以进入观看场地。但我有我的办法。比
如我会一直在围栏四周转悠，寻找空隙
钻进去；或者在检票口，看到熟人喊一声

“大伯大婶、舅舅舅妈”之类，跟着他们混
进去，这需要在检票口“门神”一般的大
汉一愣神之际以迅雷不及掩耳之势冲进
去，混进人群。实在没有办法，我们几个
小伙伴会找一棵大树，或者找一个屋顶，
爬上去，居高临下，笑傲群雄。

我更喜欢那些单枪匹马走村串户
“玩把戏”的猴戏。

在村庄的一个小广场上，耍猴人小铜
锣一敲，小猴子就上蹿下跳做各种模仿人
的俏皮动作，令人忍俊不禁。猴子十分调
皮，有时会趁人不注意，迅速将小媳妇的头
巾抢下来，裹在自己的头上，搔首弄姿；有
时会抢下大爷的水烟袋，吧嗒吧嗒地吸
起来；还会抢夺孩子手中的饼呀馒头啊之
类的食物，美美地吃上一顿。也有好事的
小伙子，趁耍猴人不注意，将菜地里摘下
的尖椒扔给猴子吃。猴子被辣得抓耳挠
腮，尖叫不止，惹得大家开怀大笑。扔辣
椒的小伙子也会招来在场老人的呵斥。

耍猴人将铜锣敲得震耳欲聋，嘴里
吆喝着说唱口令，小猴子跟着口令进行
各种搞怪表演。演出结束后，小猴子主
动拿起耍猴人的铜锣，将锣面朝下，锣口
朝上，伸到大家面前，一面鞠躬作揖，一
面示意大家扔钱。有钱的人纷纷将手伸
进口袋，一分二分不觉得少，将口袋里为
数不多的钢镚扔进铜锣。碰到午饭时间，
农家邀请耍猴人吃一碗南瓜饭，喝上几口
冬瓜汤，耍猴人更是感激万分。饭饱之后
一般会表演一段绝活，供大家一乐。

随着时光推移，我晚上有时会梦见
自己成为一个耍猴人，肩上扛着一只猴
子，手里拿着铜锣，在铜锣的伴奏下，猴
子上下翻滚、上蹿下跳，惟妙惟肖地做着
各种各样模仿人的有趣动作，赢得大家
的阵阵喝彩。


