

刊头摄影:杨国美
题字:赵守阳

生活素描

烟火氤氲农民街

○陈峰

漫步盐城农民街,寻觅这里烟火气,一餐一故事,一味一世。走在熙熙攘攘的人群中,耳边是清脆的锅碗瓢盆碰撞声和客人们的欢声笑语,给这条被岁月磨砺得斑驳陆离的老街,增添了几分生活的真实与质朴。在这里,无论是本市居民还是远道而来的游客,都能找到那份属于自己的味蕾记忆。

这条街的路两边,除了几家商店、茶馆和一所学校外,摊位密布,空气中弥漫着诱人的香气。热气腾腾的米饭饼、营养美味的盐城鸡蛋饼、金黄酥脆的油条,还有那刚出笼的蒸饺,每一样都让人垂涎欲滴。游客或站或坐,享受着这简单却满载幸福感的早餐。

夜幕低垂,华灯初上,这条位于城中的农民街更是热闹非凡,绽放出它独有的魅力。街道两旁,各式各样的小吃摊依次排开,香气四溢。从传统的盐城八大碗到现代创意小吃,每一道菜都承载着人们对食材本味的极致追求与传承,每一种美食都承载着盐城人对味觉的执着与热爱。在这里,每个人都能找到那份属于自己的烟火气,那份简单而又纯粹的幸福。

这里汇集了全国各地的著名小吃。四川春花烤苕皮豆干,烤苕皮比较有韧性,趁热吃很软糯,较有嚼劲。生意很好,有好多人排队。青岛吧唧吧唧锡纸花甲粉,花甲不算多,但是汤的味道很好,有淡淡的花甲咸鲜味和蒜香味,喝起来恰到好处。武汉麻酱热干面,没有那么浓稠,虽根据盐城这边口味稍微做了调整,相比正宗武汉热干面,口味淡一点,麻酱中带一点甜味,但不失本味,盐城人吃起来,仍津津有味,陶醉其中。

有一次,我到一个小店吃了道美食后,询问主人是哪里人。他说是安徽六安人。这道美食正是六安的特色小吃。我又问他来盐城感觉如何?他笑嘻嘻地说:“好!盐城天好、人好、空气好,无大的天灾人祸,我到这里六七年了,真不想回去了。”

除了美食,这条农民街还充满浓厚的人情味。摊主们热情好客,总能用最质朴的方式,让人感受到家的温暖。他们中的许多人,世世代代都在这条街上经营着祖传的美食手艺,用匠心守护着这份传承与记忆。每一家小店,背后都藏着店主们温暖的故事。走在街上,不时能听到邻里间亲切的招呼声,仿佛这里不是一个繁忙的美食街,而是一个充满温情的大家庭。在这里,你可以尽情感受盐城浓浓的人情味,品味这座城市的好客与热情,留下一段难忘的回忆。无论是本地居民还是外地游客,都会在这里找到属于自己的那份快乐和满足。

漫画



高盐摄入存风险 新华社发

中华大地

大丰海湾看日出

○徐恒菊

在城市的喧嚣和忙碌中久了,内心总是渴望与大自然来一次亲密的接触,去感受它那无尽的美好和神秘。于是在初冬时节,一个风和日丽的日子,我们几位好友踏上了前往大丰川东港海湾的旅程,去追寻那一轮喷薄而出的朝阳。

当我们从住地抵达大丰海湾时,晨曦初露,岸边“川出海湾”四个苍劲有力的大字清晰可见。站在旁边,海风轻轻拂过,感到丝丝凉意,我不由自主地深吸一口带着海腥味的空气,顿时头脑清醒,心旷神怡。此时的海滩上,游客如织,大家用热情和耐心,以多种方式化解心中等待的急躁,期望将那轮红日从沉睡中早点唤醒。有的在海滩上仔细寻找形状奇特的贝壳,每有发现便如获至宝,兴奋地与同伴分享;有的用树枝在沙滩上写下对大海的祝福与赞美;还

有的手牵手,沿着海边散步,轻声诉说甜言蜜语。一群群飞鸟也在海湾上空奏起了热闹,它们欢快地飞翔,一会儿翅膀轻触海水,漾起一圈圈微小的涟漪;一会儿直上云霄,在那云层里来回穿梭,鸣声清脆悦耳,似是有意要为即将登场的主角增添几分神秘。太阳开始露出圆脸,却又被几朵云彩遮住了一半,只在云的边缘晕出一圈朦胧的金光。那金光努力地从云彩的夹缝中挤出几缕,像是在奋力挣脱束缚,为灰暗的云彩勾勒出一道明亮的金边,将云彩映照得层次分明,有的部分被染成橙红色,如同被点燃的火焰;有的则呈现淡淡的玫瑰色,恰似少女羞涩的脸庞。

我们沿着海滩缓缓前行,脚下是柔软的细沙,不时发出“沙沙”的声响。泥沙和大小不一的礁石,构成一幅奇特的画卷。一些小螃蟹在海滩上快速爬行,留下一串串浅浅的足迹。海浪一波接着一波,它们互相追逐着、嬉戏着,形成一道道白色的浪花,不断拍打着沙滩,仿佛在诉说大海曾经的故事。不远的海面上,几艘渔船缓缓起航,船桨划动海水,

发出轻柔的哗哗声,仿佛向红日发出低声的呼唤。

不到一刻钟,天空渐渐泛起鱼肚白。那一抹亮色,宛如希望的火种,悄无声息地蔓延开来。紧接着,几朵晨云悠悠飘来,似是有意要为即将登场的主角增添几分神秘。太阳开始露出圆脸,却又被几朵云彩遮住了一半,只在云的边缘晕出一圈朦胧的金光。那金光努力地从云彩的夹缝中挤出几缕,像是在奋力挣脱束缚,为灰暗的云彩勾勒出一道明亮的金边,将云彩映照得层次分明,有的部分被染成橙红色,如同被点燃的火焰;有的则呈现淡淡的玫瑰色,恰似少女羞涩的脸庞。

不一会儿,太阳积攒了足够的力量,冲破云层的重重封锁,一跃而起。顿时万道金光如利箭般射向大地,驱散了所有的黑

暗和雾霾。海面上波光粼粼,像是无数颗钻石在闪耀,绚丽多彩,如梦如幻,形成一幅壮美的图案。太阳出来了,出来了,海边一片欢腾,大家笑着,喊着,跳着,彼此分享着心中的喜悦。这一刻,所有游客不再是陌生人,而是共同见证了这一美好时刻的朋友。在欢乐的人群中,我注意到,身着上海旅游团标志的一位大妈,正在一块空地上,操控着无人机,眼睛紧盯着无人机屏幕,似乎在现场播报:“这红彤彤的太阳升起来多耀眼,多壮观;巨龙般的海堤多坚固,多威严;茂密的树木多整齐,多潇洒。景色太美了!”看得出,大妈的那份自信,那份骄傲,那份友好与甜蜜,全部汇聚在她红润而十分精致的脸上。

随着太阳升起,大丰海湾迎来了新的一天。

凯旋
徐群 摄

心香一瓣

冬雨

○凡夫高

我们每个人心中都藏着一些难忘的记忆,它们或许就在某个不经意的瞬间,被一种场景悄然唤醒。

清晨,我驾车行驶在上班的路上,车外的雨水与雨刷交织成一幅流动的画卷,思绪也随之飘远。这冬雨轻盈而细腻,从枝头轻轻洒落,化作蒙蒙雨雾,似是不想惊扰人们的思绪。

车窗外的冬雨,映射出我内心深处的情感波澜。那是一幅充满色彩、气息与记忆的图画,宛如一个开放而神奇的空间,将过往的点点滴滴一一呈现,让回忆变得如此深刻而美好。

回想起二十世纪七十年代的苏北农村,生活贫困,雨衣、雨鞋、雨伞都是稀缺之物。遇到大雨,大人们才会穿上备用的雨具去农田劳作或冒雨出行。

母亲心灵手巧。遇到雨天时,她会自制雨衣。农村装化肥的袋子一般有两层,外面是蛇皮袋,里面一层是透明塑料袋。里面的塑料袋就是制作雨衣的材料,没有开口的另一端,中间剪出一个洞,是领口,左右侧剪出两个口,是袖口,雨衣做成了。稻草帽上蒙一层塑料袋,就是防雨帽了。

小时候,我不喜欢戴帽子,头上淋着雨在外面疯跑是常事,也不怕棉靴

打湿,等回家了或者到学校了,棉靴上的冰雨开始融化渗透,才觉得脚冻得疼。解决脚冻僵的问题,就是活动,课间休息或者在家,一定不会闲着,挤暖、抱金砖、拍烟壳、追赶抓人游戏等玩得一身汗,很快不觉得脚冷了。

如今,生活条件好了,我也愈发喜爱这冬雨。我欣赏它孤独飘落的优美,感受它直透心脾的寒意。它也让我明白,生活不仅有温暖,还有各种各样让你品尝不尽的滋味。

记得2021年的一个雨天周末,我回家探望老母亲。闲聊时,我像孩子般问了母亲一句幼稚的话:“雨从哪儿来的呢?你说说下就下。路又是从哪开始的?怎么没有尽头啊?”母亲用朴素的话语回答:“雨从天上来,我们农村人靠天吃饭,更靠自己过日子;路在你的脚下,无止境,但全靠你自己走。”

这是农民?还是哲学家?那一刻,我还有点迷糊,并不懂得母亲话里的深意。其实,那时母亲已经生了极重的病,即将消失在尘世里。

一场绵绵的冬雨,恰到好处地给了我心灵的慰藉和洗礼,让我学会忘记,即使不再拥有,即使怅然失去,但也享受着冬雨里的那份细腻和温暖。

记得前些日子夜读时,我再次与雨相逢。在文学作品中,雨常常被赋予生命与情感,能引发人们的共鸣与思考。

老舍先生在《骆驼祥子》中写道:“雨既下给穷人也下给富人。”这句话让我深思。雨,本是自然之物,不分贵贱。但作者却借雨抒发悲悯之情,揭示底层社会的困苦。这正是文字的魅力所在,它能将情感与思想融入自然之中,让人们有所感悟。

你看,雨点敲打着车窗,恰如手指在钢琴键上跳跃,正弹奏出一曲曲美妙的乐章。长长的雨幕像水晶帘子一般挂在窗外,将世界变得更加朦胧而神秘。坚韧的树木在冬雨的洗礼下,抖落残叶,一任枝干在冷风中挺立,仿佛正在诉说往昔的繁华。

这场初冬的雨,裹挟着寒意,虽然加速了花草树木的凋零,但细雨如织,打湿的地面与落叶,却构成一幅幅美丽的水彩画。冬雨毫不犹豫地将秋风未吹散的叶子一一打落,只留下满枝的孤独与寂静。雨一直在下,而我的思绪却如断线的风筝一般飘远……

冬雨,你是为我而来的吗?还是,我已在此等候你多时?

在那悠长而温馨的岁月长河中,餐桌不仅承载着一家人的欢声笑语,更是父母深情的细腻展现。

记得儿时,那个阳光明媚的夏日正午,家中的餐桌上摆满各式各样的菜肴,香气四溢。那时的我,对世界充满了好奇与渴望,一眼便锁定母亲面前那盘色香味俱佳的菜肴。未经思考,我便伸手将其端到自己面前,满心欢喜地准备大快朵颐。然而,这一举动却触动了父亲内心深处的教育原则。他猛地放下筷子,眼神中透露出不容置疑的严厉,声音低沉而有力:“孩子,你怎么能这样自私?别人面前的菜,怎能因为自己的喜好就随意拿走?你有没有想过别人的感受?如果这也是他们喜欢吃的呢?”那一刻,我被父亲的怒斥震得愣住了,泪水在眼眶中打转,最终如决堤般涌出,心中充满了不解与委屈。我气鼓鼓地埋头吃着米饭,一口菜也不夹,用沉默表达对父亲的不满与抗议。

随着时间推移,我逐渐长大,餐桌上的风景也悄然发生了变化。转盘的引入,让餐桌上的互动变得更加有趣。我成了那个乐此不疲的“转盘大侠”,总是迫不及待地将自己喜爱的菜肴转到面前。然而,父亲的目光始终如影随形,他几次瞪大眼睛提醒我注意礼貌与谦让,我却故意视而不见,享受着那份短暂的满足。直到客人散去,父亲终于忍不住对我进行了教育,让我逐渐明白了餐桌上的礼仪与尊重他人的重要性。

岁月如梭,转眼间我已长大成人。在餐桌上,我不再是那个自私任性的孩子,而是学会了以礼相待,尊重每一个人的感受。

后来,我们搬入新居,餐厅、客厅、卧室的布局更加合理而温馨。每次在餐厅用餐时,我都喜欢坐在那个熟悉而舒适的位置。然而,我从未注意到一个细节:餐桌上离我最近的那道菜总是最新鲜,最适合我口味的,而那些剩菜或者素菜则默默地摆放在父母面前。这个习惯持续了很久很久,我从未深究其中的原因。直到有一天,轮到我摆放餐桌时,我才恍然大悟——原来那些看似随意摆放的背后,隐藏着父母未曾宣之于口的爱与关怀。

○丁青柏

了,没有长头了……这一结果让我心底冰凉,谁又能说得清它之于我到底承载的是什么呢!

鲁迅先生说:在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树……

我要说,我的心中承载着两棵树,左心房是红枣树,右心房也是红枣树。于是,我小心翼翼地又从它的脚下移出一棵刚刚萌芽的枣树,像宝贝似的把它栽在田埂边。从此,孤独的田地有了依靠,我的心延续了回忆。如今,这棵树枝繁叶茂,就像一个懂故事的人一样始终坚守着自己的情怀和责任。

如今,40多年过去了,每当节假日回老家时,我总要到红枣树下看一看,去看满树跳跃的枝叶,感受蓬勃枝叶中倾诉的生动活泼的故事。

40年人生,真的就这么快吗?至少,这棵树帮我记载了一切。

老家的红枣树

往事如烟

这棵长在田埂边的红枣树,是我40多年前“偷”回来的。如今想来,真值。

那些年,村西头住着一位我们所有孩子都讨厌的中年人。他个子不高,遇人总是审视个不停,特别是遇见小孩子,总要捉弄一番,什么“这棵树是我们家的”“这根草是我们家的”,就连我们背着筐篮挑几根猪草都要被他“训斥”一番。我们越来越恨他,常常背地里喊他“地主”。

不过,这“地主”却有一门好手艺,精湛的木工活闻名百里。他带的徒弟很多,对徒弟极其严格,每次看他对待徒弟的那份凶劲儿,真让人害怕。但即使这样,老家的人对他却是赞不绝口,哪家有个活儿,好像非他做不可似的。

被他怒斥过几次后,我的心里一直怀恨在心,可是又敢怒不敢言。

那天午后,“地主”端着一只碗到我家,还没到家门口就叫了起来。我一听,赶紧躲起来,屏息凝视窗外的一举一动。

不久,母亲端着一碗红枣进来说,这是二爷给的,我突然间发现其实他也没有那么坏罢了。

这枣子真好吃,大大的,个个颗粒饱满,还没入口,我就被它的香味馋得直流口水。一会儿时间,一碗枣子就被我吃得干干净净。

“唉,他应该是个‘地主’吧,要送也多送一点呀!”我不禁埋怨道。刚刚才改变的一点好印象瞬间荡然无存。

为了让自己以后能经常吃到红枣,我决定铤而走险,顺便报复一下他曾经对我的“凶”——偷一棵树回来。

那一个下午,我像一个久经沙场的偷渡人一样,从我家门前的河沿走向“地主”家门口,费了九牛二虎之力才从他的眼皮底下挖回一棵大约30厘米高的红枣树。说也奇怪,这棵树竟然奇迹般活了下来。

红枣树最初是长在老家门口的,每当春来了,嫩芽悄悄鼓出,不多久,像一个个

小生命在枝头跳跃;继而,绿豆大小的花苞绽满枝头,随风荡漾,成群的蝴蝶蜜蜂便成了这里的常客,它们像组团开会的嘉宾一样,在树叶间萦绕。喧闹了好一阵子之后,米粒大小的果实开始出现,香气也随之弥漫开来。

那年,因为宅基地要填土,父亲决定把红枣树挖掉。在我一再恳求下,父亲允许重新给它安个家。于是,我把它安置在家的东北角。一年一年过去了,原本碧绿的红枣树渐生老态之相:叶子已没有了原先的光亮,在各种蚊虫的啃噬中变得衰老横秋。

正值夏日,异常台风卷走了屋上的瓦片,同时也让红枣树弯下倔强的腰身,被瓦砾砸坏的树枝连成一片。红枣树真的老了,谁也不知道它的将来会不会像它的过去一样精彩。终于有一天,它在父亲的锯齿中败下阵来。

一日放假回家,我发现红枣树不见了,父亲告诉我:那棵树坏了,老了,要死