



刊头摄影:杨国美
题字:赵守阳

生活素描

番茄花

○夏元祥

这个暑假,因了孙女的一句“放暑假了”,母亲从几十里外的老家转了三次公交,风尘仆仆地来到我们的新城小家。

一进门还没来得及放下包裹,她径直走向阳台,“这是什么花?”母亲竟然被最寻常不过的番茄花吸引过来。

“这不是花,是番茄。”我心中不禁泛起一丝诧异。“那就叫番茄花吧。”母亲在乡间土地上耕耘了大半辈子,对番茄的熟悉程度不言而喻,如今怎么连番茄都不认得了呢?或许,在她眼中,那些被精心呵护于花盆之中的绿色生命,早已超越了它们原有的身份,化作城市中难得一见的“盆景花”。

三年前,我们从生活了二十多年的老房子迁移到这座新城的小居。或是为了填补新居的空白,我们购置些许花草,希望它们能给这个家增添一抹生机和亮色。然而,现实总是不尽如人意,那些看似娇艳的花朵和青葱的绿叶,在我们的不擅长与疏忽中,渐次凋零和枯萎,最终只留下一排排空落落的花盆。

“这么多空花盆,还不如种些番茄呢。”一次偶然的串门,大姐的这句话,竟成了妻子的心心念念。赶在春末,她满心欢喜地从网上购回五棵番茄苗,小心翼翼地种进花盆。每天,她都精心照料着这些幼苗,松土、施肥、浇水,每一个动作都充满了温柔与期待,尤其是对那棵最为孱弱的幼苗更是百般呵护,它又细又小,耷拉着脑袋,似乎奄奄一息。“扔掉吧,这棵养不活。”尽管我建议放弃,但妻子还是有些舍不得,将它安置在最大的花盆中,精心侍弄。

等待的日子似乎充满了期待,转眼间,夏天悄然而至。那些曾经纤细的幼苗,不断抽出新叶,一天天长高,已悄然成长为青翠欲滴的番茄植株。它们在阳光下挺拔而立,由淡绿转为深绿,直至亭亭如盖,遮住了整个花盆,仿佛在用最为旺盛的生命回报付出的人。

一个清晨,妻子兴奋地唤我前去观赏,“看——开花了!”果然,在绿叶的掩映下,一朵朵小黄花羞涩地探出头来,仰起一张张笑脸。随后,更多的花朵相继绽放,它们像是撑起的一把把黄色小伞,轻轻颤动,向我们致以最纯朴的问候。“苗花如米小,也学牡丹开。”这些可爱的番茄花又何尝不是?它们像满天黄色的小星星眨着眼睛。原来,成群的绽放就是一片灿烂。

繁花过后本应静待收获,然而,当番茄花逐渐凋零,我们却迟迟未见果实挂满枝头。“看来终究是结不了果的。”半个月过去了,花盆里依旧只有绿叶与偶尔留下的残花,我和妻子难免感到一丝失落。“你就把它们当作花来养吧。”这时,我想起了母亲回去时留下的话。

站在阳台上,望着那些依旧绿意盎然的番茄植株,心中总会涌起一股莫名的感动。

中华大地

去拥抱旷野的风

○戴汇

真是酸爽极了。我戴好面罩,拄着登山杖,低着头哼哼唧唧往上爬,耳边只能听到自己扑通扑通的心跳声。

走走歇歇,爬上山坡后,我的视线豁然开朗,眼前出现连绵起伏的草甸。后面的路程,坡度缓,走起来很是轻松。边走边看边拍,草原有的地方用木栅栏围着,成群的牛羊在里面悠闲吃草,还有牧民骑着马赶着牛羊转场。

到了仙女湖,果然美不胜收,领队留了40分钟让我们尽情撒欢、拍照。湖水碧绿幽深,满坡的黄色小野花,好似一个秘境,奖励给历经跋涉的我们。

回程路上,我看到有矿泉水瓶扔在地上,有空的,有剩半瓶水的,甚至有只喝了一口的。我猜测,应该是有人在回程时,为减轻负重扔下的。

在徒步的一开始,领队就和我们强调过,要珍惜爱护大自然,一定要把自己产的垃圾带走,“走过不留痕”,为大自然“减负”,这应该是所有徒步爱好者的共识。

喀拉峻大草原,是“新疆天山”世界自然遗产的核心区,哈萨克语意为“黑色苍茫的草原”。飞鹰在天空展翅盘旋,各色野花盛开,粉的、紫的、黄的、蓝的。

徒步走的是景区木栈道,难度不大,但因为天气不给力,乌云密布,眼看着就要下雨,在走了6公里后,大家一致决定直接前往预定的毡房入住。

那一片共有10个毡房,四人一间。毡房旁拴着两只小羊,看到生人,怯怯地咩咩叫着,看到我拿着手机对着拍,立马转身,把屁股对着我,萌翻了大家。

新疆晚上10点多才落日,吃过晚饭9点多,天还亮着。毡房靠近草原上的公路,有牧民骑着摩托车,赶着牛羊回家,偶尔有车辆驶过。沿着公路的方向,可以看见远处跑跑的雪山。

不同于白天张扬的蓬勃生命力,天光暗淡后,草原呈现了它的另一面,苍茫、寂寥,静谧的四野唯有风声陪伴。

草原上湿气重,到了夜里,我垫着两层褥子,盖着两床棉被,穿着抓绒衣睡觉还是冷得发抖,十分后悔没把羽绒服带上。幸好,毡房的主人,帮我们生起了炉子,终于能暖和地睡觉了。

一觉睡到早上9点,早餐是咸奶茶和饅,用新鲜油酥抹在饅上,加在奶茶里,浓郁香醇。此刻,草原上已恢复了勃勃生机,一群群的牛羊马,向着草原深处水草丰茂处去。

夏塔古道在伊犁,是一个独特的存在,可以近距离欣赏雪山。我们选取了其中一段作为徒步路线,朝着木扎尔特雪山方向前进,往返15公里。

夏塔天气多变,下午经常下雨,甚至下冰雹。因为徒步时间较长,我们赶在早上9点进入景区,还准备了巧克力、坚果等

路餐和足量的矿泉水。

途中,草原与森林交织,绿色深深浅浅、层层叠叠,茂盛的雪岭云杉下,小松鼠嬉戏穿梭,野趣十足。阳光透过树林的间隙,撒下点点光斑,溪流从旁流过,周围的人声仿佛消失,我沉浸在自然的馈赠里。

一路穿过森林、跨过溪流、走过草原,抬头看去,远处的雪山似乎近在咫尺,山顶白雪皑皑,圣洁绚丽,令人敬畏。

因没带护膝,我的膝盖隐隐开始胀痛,不甘心地又翻了两个缓坡,还是决定止步下撤。两个女生和我一起返程,其他队员跟着领队向着雪山继续进发。

回程途中,果然变天,下起了雨,下下停停,雨衣穿了又脱,但总比淋湿了吹风来得强。回到游客服务中心,泡了方便面,热腾腾的,胃里舒服多了,感觉自己重新活了过来。

新疆,是一个来了还想再来的地方。行走在广袤天地间,身心都得到舒展,放下自我,意识到个体的渺小,臣服于自然的伟大。

虽然,夏塔没有走完全程,天空雾蒙蒙雪山美景打折,喀拉峻毡房那晚没有看到浩瀚银河,有那么点遗憾。只是,对于遗憾,我似乎欣然接受。人生道路,总会留有遗憾,但并不妨碍我们享受当下。

下一次,继续出发,去拥抱旷野的风,去追逐狂野的梦。

在夏天这绚烂与酷热交织的季节里,有这样一群人,他们如同夜空中最亮的星,照亮了城市的每一个角落。

这不仅仅仅是一个关于季节的故事,更是一首献给那些默默奉献、无畏前行警察的赞歌。

第一缕阳光穿透薄雾,轻轻拂过城市的轮廓,大多数人还沉浸在梦乡之中时,他们已经悄然起身,开始了一天的工作。他们穿上制服,戴上庄严的警帽,踏上巡逻的路途。街道两旁,早餐摊的香气与他们的身影交织在一起,构成一幅温馨而又略带紧张的画面。

随着太阳逐渐升高,夏日的酷热开始显现。街道上,行人匆匆,寻找着阴凉之地避暑。而他们或站在交通要道指挥交通,确保车辆有序通行;或穿梭于人群之中,维护社会治安秩序。汗水浸湿了他们的衣背,但他们的步伐从未停歇。在这炎炎夏日里,他们的身影成为一道最坚实的防线,守护着城市的安宁与和谐。

当夜幕降临,华灯初上,城市换上另一副繁华的面貌。对于他们而言,这并不意味着工作的结束,反而可能是更加忙碌的开始。他们或巡逻于街头巷尾,打击夜间犯罪;或守候在重要场所,确保活动顺利进行。他们从未有过怨言,只是默默地坚守着,用自己的辛勤付出,为这座城市点亮一盏盏不灭的灯火。

在这个充满挑战与艰辛的夏天里,警察不仅守护着城市的安宁,更用他们的行动温暖着人心。他们帮助迷路的孩子找到回家的路,为老人提供力所能及的帮助,甚至在紧急情况下挽救生命。

“岁月静好,是因为有人替你负重前行。”这句话诠释了他们的责任与担当,他们是这座城市最坚实的后盾,是群众心中最可爱的人,也是他们用汗水与坚守绘就了这个夏天的样子!

○张彩霞

忙碌着。年底,她为办公室走廊除尘、除蜘蛛网、擦玻璃,雨天拖走廊里的积水,似乎没多少闲时。

中考前,有乡镇考生将入住本校宿舍楼,陈大姐和另一位阿姨承担了几十间宿舍的突击保洁工作,扫、拖、洗、擦、晒、叠,工作繁重,汗流浹背。有人为大姐鸣不平:累不累?找家政干这活得付多少工钱?大姐捋了一下湿湿的鬓发,抬头笑着说,要让人家的孩子舒舒服服地住宿,就像在家里一样,这样的话,考试才能发挥出好成绩!

暑假某一天,牵挂忽起,我便早起去学校给办公室的花草浇水,给小鱼换水喂食,听得校园里响起“喇——喇——喇”有节奏的扫地声,阳光下,那羣在光圈里的身影又是如此熟悉亲切,我不假思索地呼道“大姐!”她灿烂如往昔地跟我打着招呼。

心香一瓣

无悔的坚守

○欧阳夏天

盛夏荷韵

新华社发(梁子栋摄)



休闲时光

枫叶红了

○李加坤

的好去处。

赞枫叶之美、咏枫叶之丽,历代不乏文豪佳作。

杨万里在《秋山二首》中写道:“乌臼平生老染工,错将铁皂作猩红。小枫一夜偷天酒,却倩孤松掩醉容。”

在此,将枫叶之红用酒醉来比喻。枫叶,被拟人化了。酒醉有一个过程,有程度的差别。从初涉醉境,到完跌醉谷,到酩酊大醉,脸红的程度有差别。由此,把枫叶从渐红到火红的变化过程展现出来。

杨万里在《秋山二首》中又写道:“休道秋山索寞人,四时各自一番新。西风尽有东风手,柿叶枫林别样春。”

在此,以春秋之美的差别,来写枫之红。不过,这里主要强调了美的差别,而非美的比较。无论春日的东风,抑或秋天的西风,都是高明的化妆师。在此,是一种互衬手法。

平凡人生

大姐

大姐今年54岁,是我们学校的保洁人员。

皮肤白皙,身材匀称的她脸上总挂着笑容,一双大眼睛泛着柔和的微波。她每天的工作是给学校行政楼、会议室、厕所保洁,常常一边利落能干着活儿,一边朗声跟我们打招呼,有时还聊上几句,大家都亲切地叫她“大姐”。

她不但把一间间办公室收拾得窗明几净,还从老家鱼塘里带来一些贝壳和杂鱼苗分给大家,给我们的业余生活平添了几分乐趣。“五一”放假前,校长放心不下小鱼,给它们换上清水,许是水龙头冲得猛了,鱼缸里的水就比平时多了些。假期过后,我一开门竟闻到一股腥味,以往小鱼机灵警觉,闻声会腾起一阵水花,现在却很安静。我发现地上躺着一条,已变成了小鱼干,另一条再也找不着了。

我赶紧看看我养的鱼,啊!鱼缸里也是空的。再看地上,两条“勇士”也奄奄一息。我一边唏嘘着,一边用纸包起两条小鱼放回养它长大的鱼缸,准备把它们埋在后花园的水池里,没想到,半路上发现:一条直挺挺地在“仰泳”,另一条一经水的润泽,竟鼓起腮帮,甩开尾巴游了起来。大姐闻讯赶来,高兴地说:“它还活着,好歹是一条生命啊!”

为防止诸如此类事件再次发生,大姐给我们的办公室买了新鱼缸,那些郁郁青青的吊兰是她家枝头上缀下的幼苗培育出来的,吊兰的下面是一层滤网,刚好盖在鱼缸口上,水里的鱼儿悠闲地在贝壳和吊兰根须间遨游。小鱼也不怎么需要喂食,靠吃那水培吊兰的根须维系生存。

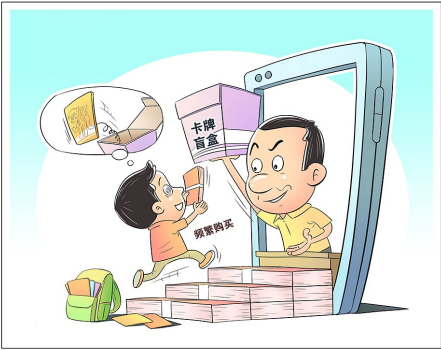
逢到正式场合,比如,学校承办培训及

讲座时,我看见大姐穿着得体,仪表大方,微笑着在报告厅主席台上,给专家倒茶送水,讲着普通话,不卑不亢地跟人交流着。会后,我真诚地赞美了她的言行举止,她只是羞涩地报之一笑:不能丢学校的脸啊!

她告诉我,来学校工作,报酬不多,就是想跟知识分子打打交道,否则思想就落后了。原来,在那个中专预选的年代,她以0.5分之差落榜了,加上哥哥意外去世,她和母亲共同撑起一片天,操持家务,挣钱打工,供弟妹们继续读书。多年后,她又一次来到了神圣的校园。怪不得,我曾听她和教数学的校长讨论过自己小女儿初一的数学题,当时,我暗自吃惊:是什么力量让一个50几岁的保洁员思维如此敏捷?

而大多数情况下,她总戴着帽子和一次性口罩,身穿工作服,起早贪黑地在校园

漫画



“集卡成瘾” 新华社 发