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○○张彩霞

这个暑假，因了孙女的一句“放暑假
了”，母亲从几十里外的老家转了三次公
交，风尘仆仆地来到我们的新城小家。

一进门还没来得及放下包裹，她径
直走向阳台，“这是什么花？”母亲竟然被
最寻常不过的番茄花吸引过来。

“这不是花，是番茄。”我心中不禁泛
起一丝诧异。“那就叫番茄花吧。”母亲在
乡间土地上耕耘了大半辈子，对番茄的
熟悉程度不言而喻，如今怎么连番茄都
不认得了呢？或许，在她眼中，那些被精
心呵护于花盆之中的绿色生命，早已超
越了它们原有的身份，化作城市中难得
一见的“盆景花”。

三年前，我们从生活了二十多年的
老房子迁移到这座新城的小居。或是为
了填补新居的空白，我们购置些许花草，
希望它们能给这个家增添一抹生机和亮
色。然而，现实总是不尽如人意，那些看
似娇艳的花朵和青葱的绿叶，在我们的
不擅长与疏忽中，渐次凋零和枯萎，最终
只留下一排排空落落的花盆。

“这么多空花盆，还不如种些番茄
呢。”一次偶然的串门，大姐的这句话，竟
成了妻子的心心念念。赶在春末，她满
心欢喜地从网上购回五棵番茄苗，小心
翼翼地种进花盆。每天，她都精心照料
着这些幼苗，松土、施肥、浇水，每一个动
作都充满了温柔与期待，尤其是对那棵
最为孱弱的幼苗更是百般呵护，它又细
又小，耷拉着脑袋，似乎奄奄一息。“扔掉
吧，这棵养不活。”尽管我建议放弃，但妻
子还是有些舍不得，将它安置在最大的
花盆中，精心侍弄。

等待的日子似乎充满了期待，转眼
间，夏天悄然而至。那些曾经纤细的幼
苗，不断抽出新叶，一天天长高，已悄然
成长为青翠欲滴的番茄植株。它们在阳
光下挺拔而立，由淡绿转为深绿，直至亭
亭如盖，遮住了整个花盆，仿佛在用最为
旺盛的生命回报付出的人。

一个清晨，妻子兴奋地唤我前去观赏，
“看——开花了！”果然，在绿叶的掩映下，
一朵朵小黄花羞涩地探出头来，仰起一张
张笑脸。随后，更多的花朵相继绽放，它
们像是撑起的一把把黄色小伞，轻轻颤
动，向我们致以最纯朴的问候。“苔花如米
小，也学牡丹开。”这些可爱的番茄花又何
尝不是？它们像满天黄色的小星星眨着
眼睛。原来，成群的绽放就是一片灿烂。

繁花过后本应静待收获，然而，当番
茄花逐渐凋零，我们却迟迟未见果实挂
满枝头。“看来终究是结不了果的。”半个
月过去了，花盆里依旧只有绿叶与偶尔
留下的残花，我和妻子难免感到一丝失
落。“你就把它们当作花来养吧。”这时，
我想起了母亲回去时留下的话。

站在阳台上，望着那些依旧绿意盎
然的番茄植株，心中总会涌起一股莫名
的感动。

世界明亮，大地深远。今年5月热播
的电视剧《我的阿勒泰》，改编自作家李娟
的同名散文集，镜头里绿色肆意的夏牧
场，勾起了我对新疆的无限向往。

6月下旬，我报名了新疆伊犁的轻徒
步团，就像李娟所写的“我就喜欢这样慢
悠悠地走啊走啊……回头张望脚下的山
谷，草甸深厚，河流浓稠，整个山谷，碧绿
的山谷，闪耀的却是金光”，用脚步丈量过
的土地，承载的是我们的记忆和感受。

以天山山脉为界，新疆分为南疆和北
疆。伊犁，属于北疆，降水丰沛，有“塞外
江南”之称。唐布拉草原、喀拉峻草原、夏
塔古道是我此行的三个徒步目的地。

出发前，除了已有的三合一冲锋衣、
徒步鞋、速干衣外，我还购置了登山包、登
山杖，速干裤、轻量羽绒服、头灯、徒步袜、
雨衣等徒步装备。

徒步团共10人，7女3男。我们的领
队，是一个有着近20年户外经历的资深

“老驴”，带过120公里的乌苏古道、100公
里的喀拉峻、80公里的夏特大北线等难度
系数大的徒步团，我们这次不到30公里的
轻徒步，对她来说就是“洒洒水”。

徒步的首站是前往唐布拉草原的仙
女湖，往返8公里。徒步的起点有马队，可
以选择骑马。进入草原，先要通过一段狭
窄陡峭的山坡，马道和徒步道在一起。一
路上，马蹄扬起的尘土，混着马粪味，气味

真是酸爽极了。我戴好面罩，拄着登山
杖，低着头哼哧哼哧往上爬，耳边只能听
到自己扑通扑通的心跳声。

走走歇歇，爬上山坡后，我的视线豁
然开朗，眼前出现连绵起伏的草甸。后面
的路程，坡度缓，走起来很是轻松。边走
边看边拍，草原有的地方用木栅栏围着，
成群的牛羊在里面悠闲吃草，还有牧民骑
着马赶着牛羊转场。

到了仙女湖，果然美不胜收，领队留
了40分钟让我们尽情撒欢、拍照。湖水碧
绿幽深，满坡的黄色小野花，好似一个秘
境，奖励给历经跋涉的我们。

回程路上，我看到有矿泉水瓶扔在地
上，有空的，有剩半瓶水的，甚至有只喝了
一口的。我猜测，应该是有人在回程时，
为减轻负重扔下的。

在徒步的一开始，领队就和我们强调
过，要珍惜爱护大自然，一定要把自己产
的垃圾带走，“走过不留痕”，为大自然“减
负”，这应该是所有徒步爱好者的共识。

喀拉峻大草原，是“新疆天山”世界自
然遗产的核心区，哈萨克语意为“黑色苍
茫的草原”。飞鹰在天空展翅盘旋，各色
野花盛开，粉的、紫的、黄的、蓝的。

徒步走的是景区木栈道，难度不大，
但因为天气不给力，乌云密布，眼看着就
要下雨，在走了6公里后，大家一致决定直
接前往预定的毡房入住。

那一片共有10个毡房，四人一间。毡
房旁拴着两只小羊，看到生人，怯怯地咩
咩叫着，看到我拿着手机对着拍，立马转
身，把屁股对着我，萌翻了大家。

新疆晚上10点多才落日，吃过晚饭9
点多，天还亮着。毡房靠近草原上的公
路，有牧民骑着摩托车，赶着牛羊回家，偶
尔有车辆驶过。沿着公路的方向，可以看
见远处皑皑的雪山。

不同于白天张扬的蓬勃生命力，天光
暗淡后，草原呈现了它的另一面，苍茫、寂
寥，静谧的四野唯有风声陪伴。

草原上湿气重，到了夜里，我垫着两
层褥子，盖着两床棉被，穿着抓绒衣睡觉
还是冷得发抖，十分后悔没把羽绒服带
上。幸好，毡房的主人，帮我们生起了炉
子，终于能暖和和地睡觉了。

一觉睡到早上9点，早餐是咸奶茶和
馕，用新鲜油酥抹在馕上、加在奶茶里，浓
郁香醇。此刻，草原上已恢复了勃勃生
机，一群群的牛羊马，向着草原深处水草
丰茂处去。

夏塔古道在伊犁，是一个独特的存
在，可以近距离欣赏雪山。我们选取了其
中一段作为徒步路线，朝着木扎尔特雪山
方向前进，往返15公里。

夏塔天气多变，下午经常下雨，甚至
下冰雹。因为徒步时间较长，我们赶在早
上9点进入景区，还准备了巧克力、坚果等

路餐和足量的矿泉水。
途中，草原与森林交织，绿色深深浅

浅、层层叠叠，茂盛的雪岭云杉下，小松鼠
嬉戏穿梭，野趣十足。阳光透过树林的间
隙，撒下点点光斑，溪流从旁流过，周围的
人声仿佛消失，我沉浸在自然的馈赠里。

一路穿过森林、跨过溪流、走过草原，
抬头看去，远处的雪山似乎近在咫尺，山
顶白雪皑皑，圣洁绚丽，令人敬畏。

因为没带护膝，我的膝盖隐隐开始胀
痛，不甘心地又翻了两个缓坡，还是决定
止步下撤。两个女生和我一起返程，其他
队员跟着领队向着雪山继续进发。

回程途中，果然变天，下起了雨，下下
停停，雨衣穿了又脱，但总比淋湿了吹风
来得强。回到游客服务中心，泡了方便
面，热腾腾的，胃里舒服多了，感觉自己重
新活了过来。

新疆，是一个来了还想再来的地方。
行走在广袤天地间，身心都得到舒展，放
下自我，意识到个体的渺小，臣服于自然
的伟大。

虽然，夏塔没有走完全程，天空雾蒙
蒙雪山美景打折，喀拉峻毡房那晚没有看
到浩瀚银河，有那么点遗憾。只是，对于
遗憾，我似乎欣然接受。人生道路，总会
留有遗憾，但并不妨碍我们享受当下。

下一次，继续出发，去拥抱旷野的风，
去追逐狂野的梦。
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在夏天这绚烂与酷热交织的季
节里，有这样一群人，他们如同夜空
中最亮的星，照亮了城市的每一个
角落。

这不仅仅是一个关于季节的故
事，更是一首献给那些默默奉献、无
畏前行警察的赞歌。

第一缕阳光穿透薄雾，轻轻拂过
城市的轮廓，大多数人还沉浸在梦乡
之中时，他们已经悄然起身，开始了
一天的工作。他们穿上制服，戴上庄
严的警帽，踏上巡逻的路途。街道两
旁，早餐摊的香气与他们的身影交织
在一起，构成一幅温馨而又略带紧张
的画面。

随着太阳逐渐升高，夏日的酷
热开始显现。街道上，行人匆匆，寻
找着阴凉之地避暑。而他们或站在
交通要道指挥交通，确保车辆有序
通行；或穿梭于人群之中，维护社会
治安秩序。汗水浸湿了他们的衣
背，但他们的步伐从未停歇。在这
炎炎夏日里，他们的身影成为一道
最坚实的防线，守护着城市的安宁
与和谐。

当夜幕降临，华灯初上，城市
换上另一副繁华的面貌。对于他
们而言，这并不意味着工作的结束，
反而可能是更加忙碌的开始。他们
或巡逻于街头巷尾，打击夜间犯
罪；或守候在重要场所，确保活动顺
利进行。他们从未有过怨言，只是
默默地坚守着，用自己的辛勤付
出，为这座城市点亮一盏盏不灭的
灯火。

在这个充满挑战与艰辛的夏天
里，警察不仅守护着城市的安宁，更
用他们的行动温暖着人心。他们帮
助迷路的孩子找到回家的路，为老人
提供力所能及的帮助，甚至在紧急情
况下挽救生命。

“岁月静好，是因为有人替你负
重前行。”这句话诠释了他们的责任
与担当，他们是这座城市最坚实的后
盾，是群众心中最可爱的人，也是他
们用汗水与坚守绘就了这个夏天的
样子！

大姐今年54岁，是我们学校的保洁人员。
皮肤白皙，身材匀称的她脸上总挂着

笑容，一双大眼睛泛着柔和的微波。她每
天的工作是给学校行政楼、会议室、厕所保
洁，常常一边利落地干着活儿，一边朗声跟
我们打招呼，有时还聊上几句，大家都亲切
地叫她“大姐”。

她不但把一间间办公室收拾得窗明几
净，还从老家鱼塘里带来一些贝壳和杂鱼
苗分给大家，给我们的业余生活平添了几
分闲趣。“五一”放假前，校长放心不下小
鱼，给它们换上清水，许是水龙头冲得猛
了，鱼缸里的水就比平时多了些。假期过
后，我一开门竟闻到一股腥味，以往小鱼机
灵警觉，闻声会腾起一阵水花，现在却很安
静。我发现地上躺着一条，已变成了小鱼
干，另一条再也找不着了。

我赶紧看看我养的鱼，啊！鱼缸里也
是空的。再看地上，两条“勇士”也奄奄
一息。我一边唏嘘着，一边用纸包起两条
小鱼放回养它长大的鱼缸，准备把它们埋
在后花园的水池里，没想到，半路上发现：
一条直挺挺地在“仰泳”，另一条一经水的
润泽，竟鼓起腮帮，甩开尾巴游了起来。大
姐闻讯赶来，高兴地说：“它还活着，好歹是
一条生命啊！”

为防止诸如此类事件再次发生，大姐
给我们的办公室买了新鱼缸，那些郁郁青
青的吊兰是她家枝头上缀下的幼苗培育出
来的，吊兰的下面是一层滤网，刚好盖在鱼
缸口上，水里的鱼儿悠闲地在贝壳和吊兰
根须间巡游。小鱼也不怎么需要喂食，靠
吃那水培吊兰的根须维系生存。

逢到正式场合，比如，学校承办培训及

讲座时，我看见大姐穿着得体，仪表大方，
微笑着在报告厅主席台上，给专家倒茶送
水，讲着普通话，不卑不亢地跟人交流着。
会后，我真诚地赞美了她的言行举止，她只
是羞涩地报之一笑：不能丢学校的脸啊！

她告诉我，来学校工作，报酬不多，就
是想跟知识分子打打交道，否则思想就落
后了。原来，在那个小中专预选的年代，她
以0.5分之差落榜了，加上哥哥意外去世，
她和母亲共同撑起一片天，操持家务，挣钱
打工，供弟妹们继续读书。多年后，她又一
次来到了神圣的校园。怪不得，我曾听她
和教数学的校长讨论过自己小女儿初一的
数学题，当时，我暗自吃惊：是什么力量让
一个50几岁的保洁员思维如此敏捷？

而大多数情况下，她总戴着帽子和一
次性口罩，身穿工作服，起早贪黑地在校园

忙碌着。年底，她为办公室走廊扫尘、除蜘
蛛网、擦玻璃，雨天拖走廊里的积水，似乎
没多少闲时。

中考前，有乡镇考生将入住本校宿舍
楼，陈大姐和另一位阿姨承担了几十间宿
舍的突击保洁工作，扫、拖、洗、擦、晒、叠，
工作繁重，汗流浃背。有人为大姐鸣不平：
累不累？找家政干这活得付多少工钱？大
姐捋了一下湿湿的鬓发，抬头笑着说，要让
人家的孩子舒舒服服地住宿，就像在家里
一样，这样的话，考试才能发挥出好成绩！

暑假某一天，牵挂忽起，我便早起去学
校给办公室的花草浇水，给小鱼换水喂食，
听得校园里响起“唰——唰——唰”有节奏
的扫地声，阳光下，那晕在光圈里的身影又
是如此熟悉亲切，我不假思索地呼道“大
姐！”她灿烂如往昔地跟我打着招呼。

秋天，枫叶次第红了。深秋，更是
枫叶红透。

在槭树中，有相当一部分品种具
有观赏价值。槭树中的部分品种，被
称为枫树。

枫树之美，就在于叶。
枫树之美，不仅在于叶之动、叶之

声；枫树之美，还在于叶之形、叶之
色。它们的叶，掌状，但又有叶裂。叶
裂，多少不等；叶裂，掌状的叶，有了指
样的态。一般讲，叶裂深者，比较漂
亮。裂叶呈鸡爪样、羽毛样、羽扇样
者，更有观赏价值。

它们的叶，并非一定变红。有些
品种的枫，秋叶黄色。又有两色槭，叶
片上面嫩橄榄绿色、下面淡紫色。而
大部分的枫，则秋叶红色。而红枫，则
常年红艳。

北京的香山、南京的栖霞山、苏州
的天平山、长沙的岳麓山等，都是赏枫

的好去处。
赞枫叶之美、咏枫叶之丽，历代不

乏文豪佳作。
杨万里在《秋山二首》中写道：“乌

臼平生老染工，错将铁皂作猩红。小
枫一夜偷天酒，却倩孤松掩醉容。”

在此，将枫叶之红用酒醉来比
喻。枫叶，被拟人化了。酒醉有一个
过程，有程度的差别。从初涉醉境，到
完跌醉谷，到酩酊大醉，脸红的程度有
差别。由此，把枫叶从渐红到火红的
变化过程展现出来。

杨万里在《秋山二首》中又写道：
“休道秋山索莫人，四时各自一番新。
西风尽有东风手，杮叶枫林别样春。”

在此，以春秋之美的差别，来写枫
之红。不过，这里主要强调了美的差
别，而非美的比较。无论春日的东风，
抑或秋天的西风，都是高明的化妆
师。在此，是一种互衬手法。

白居易，有“林间暖酒烧红叶”
句。在此，也是以酒醉来形容红叶。
但文辞比较直接，不若杨万里更明显
的拟人化处理。

润芝先生，则有“看万山红遍，层
林尽染”句。在此，枫叶之红被放到

“万山”“层林”之中来描写，非限于对
一叶之红的着笔。因此，更显出磅礴
的气势。崇山峻岭，都红遍了。在不
同的海拔，红叶又显现出不一样红的
程度。秋风之中，红叶摇曳。那，可是
万顷波涛、翻腾无止、高歌不断。这，
就是在“万山红遍”“层林尽染”中，所
体现的生动意境。

《花经》云：“枫叶一经秋霜，酡然
而红，灿似朝霞，艳如鲜花，杂厝常绿
树种间，与绿叶相称，色彩明媚，秋色
满林，大有铺锦列绣之致。”

这里对枫叶红和美的阐述，笔调
走势平稳，但又颇为实际、很是周详。


