
麋鹿
2024年6月9日 星期日

电子信箱：yfdzfk@126.com

责任编辑：胡 祥 编辑：章芸芸 电话：88585305 3

不期而遇的温暖

荠 菜

○○
邱
丕
民

人间亲情

往
事
如
烟

漫 画

心香一瓣

人间亲情

刊头摄影：杨国美
题字：赵守阳

○○丁青柏

忆母亲

往事如烟

漫
画

心香一瓣

和谐之声

平凡人生

黄沙港闸情思

○○杨 彪

平凡人生

警惕危害 新华社 发

○李名渊
和谐之声

光影流岚
新华社 发（刘满仓 摄）

脱

粒

○○王 茜

田家少闲月，五月人倍忙。
……
足蒸暑土气，背灼炎天光。
……
如果说白居易《观刈麦》是千百年

前的农民在夏收夏种夏管（三夏）的写
照，那么五十多年前我在农村插队时，
芒种到夏至期间农村最忙的时候，可以
说是比古时农人更忙。

我下放的那个生产队，有棉花田，
有麦田，有水稻田。每到三夏大忙，人
总要脱层皮，瘦一圈。

夏种夏插忙归忙，遇雨天秧照栽。
夏收，就怕雨天，俗说“麦上仓，豆子扛
在肩膀上”，那才算完事。而夏管，田间
管理如松土施肥锄草，田烂不能下脚，
草长得比棉花还高。

庄稼必须要及时上场脱粒晒干再进
仓，自从用上了脱粒机，都是白天收割，
连夜脱粒，整夜不停机，白天再晒粮。

那时的农村三夏大忙，完全是人
海战术。在外做手艺的必须全部归队，
老人和小学生还要到田里拾麦子，要做
到颗粒归仓。一些年轻的姑娘小伙白
天在田间收割或插秧，晚上还要到场
头脱粒。

我把参与脱粒的人员分为两班倒，
每小时换一次班。人在脱粒机上干活，
注意力要高度集中，尤其在机上喂麦把
的，万一不留神，双手会被麦把子拖进
脱粒机里，那就出大事情了。

脱粒，像是轻松的活。可是机械单
调，人容易疲劳。上半夜还罢了，到了凌
晨，人真的困了，效率也下降了。尽管在
夜里十二点左右烧了夜餐，还是有人东
躲西藏。有的干脆就往麦秸堆里一埋，
睡觉了。更让人于心不忍的是有小孩
的妇女，夜餐有面疙瘩，有时有饭，她们
舍不得吃，要带给家中的小孩子。我打
饭的时候，就会有意多打点给她们。

几十年过去了，现在的农村已看不
到当年三夏大忙的情景了。要想再现
当年三夏大忙的场景，只能从记忆里去
追寻了。

母亲年轻时梳着两条长长的大辫
子，又黑又亮。晚上走在放工的路上，两
条长辫子在腰间一晃一摆，感觉十分好
玩，我便调皮地跟在母亲后面喊着“一、
一二一”，母亲回头看我一眼，咯咯地笑
了起来，脚步走得更快了，甩起来的辫
子在夕阳映照下，显得更好看，欢快的
笑声在空旷的田野里传得很远很远。

母亲十分钟爱她的两条大辫子。
每天早晨都要到屋后的小河里，舀上一
盆水放在门前的小桌上，瞬间，母亲秀美
的脸庞和两条大辫子，就会清晰地映在
脸盆里。这时，母亲掏出梳子，对着脸
盆一下一下地梳理起来，就像一个即将
出嫁的新娘在精心地打扮自己。

一天清晨，天还未亮，母亲把我从
睡梦中摇醒，轻轻地说：“快起来，带你
上街去，别把妹妹们弄醒了。”我一听，
陡然来了精神，随着母亲，沿着斗龙河
畔向街上走去。行至半路，天已大亮，
我突然发现母亲的两条大辫子不见
了，我忙喊道：“妈妈，你的辫子哪去
了？”母亲拎着小包袱，什么话也没说，
拉着我的手，匆匆地向前走着。

到了街上，母亲径直来到废品收购

站，从包袱里掏出两条长长的辫子，卖
了几块钱后，又特地拐到副食品门市，给
我买了两只烧饼，才去粮站买米。回家
的路上，我再也无心看那斗龙河里的朵
朵白帆，望着母亲没有了在腰际一晃一
摆的大辫子，心里不觉难过起来，两只
烧饼捏在手里却怎么也吃不下。

母亲是个文盲，斗大的字不识一
个。那时，我已上小学一年级，也能
写好多字了。我便想做母亲的老师，
教她识字写字。一天晚上吃过晚饭
后，母亲在逗怀里的小妹玩，我说：

“妈妈，我教你识字，好不好？”母亲
说：“不好。”“学嘛，我教你写你的名
字。”母亲见我缠着她不放，看了我一
眼，狡黠地说：“教我识字可以，你去
把锅碗洗了。”我爽快地答应了。从
书包里掏出纸和铅笔，认真地写下母
亲的名字，并领着母亲一个字一个字
地读了三遍，让母亲照着写。然后，
我搬个小板凳，爬上灶台，一边洗碗，
一边还回头看看母亲。只见母亲像
个刚入学的小学生，低着头，斜着身
子，一笔一画地模仿着我的笔迹。待
我将锅碗洗好，盖上锅盖回到桌旁，

发现母亲竟睡着了。
1983年春，生产队开始实行包田

到户。我家分了16亩地，父亲和母亲
都十分高兴。秋天说来就来了，我家承
包的田里全都种上了棉花。第一遍棉
花采拾后，父亲用拖板车拉到收花站，
一下子卖了1000多元。这时，父亲就
盘算着等今年棉花全部卖完，砌两间厨
房，再将主屋翻盖一下。那天，我在斗
龙河边的一块田里拾棉花，路过的大队
支书喊我：“快回家，你妈妈不行了。”我
心头一惊，怎么可能？中午吃饭后，我
在房里读一本小说，母亲还轻轻地敲着
房门说：“宝宝，看一会儿书后，帮妈妈
到田里拾点棉花，广播里说这几天可能
要下雨呢。”等我赶回去，家里已围满了
邻居，母亲躺在床上，我怎么喊也没有
反应。送到公社医院，医生检查后，摇
了摇头，说：“脑溢血，回去准备后事
吧。”这一年，母亲49岁。

四十多年来，我常常想念母亲，我
想告诉母亲，现在我们的生活发生了
翻天覆地的变化，日子过得越来越
好。但愿天堂里的母亲，和我们一样
幸福快乐！

看到新闻里说，黄沙港闸拆建工程正
式开工建设了，我的思绪如同那绵长的黄
沙港河水，在波澜不惊地流淌到入海口
时，瞬时奔涌而起，激起万千波浪，脑海深
处，已经埋藏了多年的往事，翻腾不息。

黄沙港，名为港，实际上是一条河，位
于盐城市境内，西起黄土沟，经上冈镇、黄
沙港闸入海，最早于1933年开挖，是里下
河地区重要的入海河流和主要泄洪通
道。黄沙港闸是黄沙港入海的控制性工
程，距入海约12公里，设有16个闸孔，闸
身长80多米，是里下河地区坚固的防洪挡
潮屏障，承泄里下河地区兴化、宝应、高
邮、盐都、建湖等区域来水的自排入海。
作为淮河流域防洪规划中明确的里下河
地区水利治理的基础设施，黄沙港闸需要
实施下移工程。

我的童年、少年时光，和黄沙港闸密
切相连。黄沙港闸有着我们童年的烟
火。在闸的下游不远处，建有几处渔船
靠港的码头，归港的渔民会把渔获摆放
在闸的南北两头叫卖，久而久之，便自发
形成了集市，我们亲切地称之为闸口，要

买什么东西到闸口去！在闸口，有掼炮、
连环画、幻灯片。更多的，闸口那边有爸
爸爱吃的猪头肉，有妈妈念叨的“的确
良”，有弟弟馋着的麦芽糖，有妹妹眼巴
巴望着的鸡蛋糕。童年的我们，用积攒
下来的牙膏皮、鸡鸭毛兑换的一毛钱两
毛钱，成群结队欢天喜地而去。在闸口
的集市里，我们仔仔细细地寻找着，一分
一分地计算着。夏日里的冰棍，至今还
清凉着我；冬日里的馄饨汤，至今还温暖
着我；弟弟快乐的奔跑，至今还兴奋地挥
舞着；妹妹高兴的脸庞，至今还清晰地闪
现着。

黄沙港闸连着我求学的痕迹。我的
第一本新华字典，是攒了五角八分钱在闸
口的新华书店买的。这本厚厚的字典，打
开了我认字的海洋，让我见识到了书本之
外的汉语里还藏着这么多的宝贝，使我能
够更好地去认识和探索。我的第一次外
出读书，是从闸口的长途汽车站走出去
的。裹挟着滚滚尘土而来的长途汽车，在
闸口短暂地停歇一下后，又气喘吁吁地奔
向县城，路上漫天而起的沙土，扑打在我

的头发里、眼睛里，我即将走出这个海边
渔业小镇，去探寻未知的世界了。谁知这
一探寻，家乡成了故乡。

我在黄沙港闸上见识了什么是巨浪
排空。那是台风来临的前奏，闸门早已关
上，随着台风奔涌而来的海水，在闸门前
被挡下，在大风的助势下，一阵又一阵地
向闸门咆哮着冲击着，拍打撞击的声响，
如巨雷霹雳，如战鼓轰鸣，激起的浪花，如
雄鹰掠云直挂苍穹，如万马奔腾转瞬即
逝。我紧抓着闸的栏杆，顶着那狂风，盯
着那怒涛，感受着大自然无穷的力量，感
受着人类为保家园安澜而迸发的智慧，此
时的黄沙港闸，长虹卧波如一天堑，让渔
乡的人们，一切平安。

我在黄沙港闸上有着一段奇遇。那
是我上中专二年级的暑假，一个星期五的
傍晚，刚从县城回来的父亲，让我去闸口
买点东西。我骑上自行车刚刚到闸口时，
迎面看见我中专同班邵同学，也骑着自行
车迎面而来，大吃一惊之后，我细细一问，
他就是来找我的。这位邵同学，家住青墩
镇。他当天顶着个大风，在事先没有通信

的情况下，一点冤枉路也没走，只凭我们
俩在宿舍里聊天时所说的家庭住址，一路
骑行，在恰恰需要问路的地方，两人相遇，
让人啧啧称奇！好友相遇，自是万分欢
喜。在留宿我家的夜里，我发觉他站在屋
外望着月光下的黄沙港、黄沙港闸，原以
为他是欣赏夜景来着，他却说，屁股疼，睡
不着。不禁让人莞尔！想想这么长的路
途，顶着个大风，对一个十六七岁的少年
而言，确实不容易。

黄沙港闸建成于1972 年，我同年出
生，经过半个多世纪的运行，黄沙港闸开
闸17000多次，排除涝水750多亿方。五
十多年流水的冲刷，终究抵不住光阴的
磨损，各种安全隐患严重，已不能承载当
年的荣光和使命，加之河道淤积，影响排
泄功能，需在现有闸口下游处建新闸，旧
闸拆除，新闸再启，黄沙港闸异地新
生！与闸同年的我，人到中年，时光的流
逝，留下额头沟壑几重，风霜几许，虽不能
重建，却可以一如当年走出小镇的青年，
永葆活力，一任风雨，本色永驻，一路走来
仍是少年！

大学毕业后，我曾在一所学校工作几
个月。因为我喜欢加菲猫，大家都喜欢喊
我小猫老师。

我所在的学校，只是一所作文培训学
校，不是公办学校。虽然它有六七百个学
生，虽然它在全国有700多个分校，但是在
我眼里，它始终比不上公办学校。

只是后来，这些孩子弥补了我内心的
失落。也是这些孩子，在我处于低谷的时
光里，给了我不期而遇的温暖。

我在这个学校教两个班，一个作文班，
一个阅读班。学校重点教作文，阅读只是
小规模进行。阅读班只有13个学生，是五
六年级的孩子。听上去，他们很小，其实一
个个都是大孩子。我得用朋友的标准来与
他们相处。

我第一次给这个阅读班上课的时候，
这些孩子都很安静。我感觉课堂没有作文

班有趣。因为作文班有课前游戏，而阅读
班没有。最初的几节课，课堂气氛都比较
沉闷无趣。后来我才知道，他们一个个都
藏住了自己的“真面目”。

他们是每周六晚来上课。所以，我们
是一周见一次。我不知道是从哪一次课
开始，跟他们之间的关系突然有了突破性
进展。

我在课堂上，该严格的时候还是会严
格，批评时也会不客气。但是他们骨子里
一点都不怕我。他们中胆大的甚至会直呼
我小猫，胆小的还是会喊我老师。他们敢
问我有没有男朋友，敢告诉我他们在校园
中最秘密的事。

时间一周一周过，他们和我的关系越
来越好。说实话，我喜欢活泼开朗的他
们。因为我总在他们身上，看到曾经的
自己。

我想说三件最让我感动的事。第一件
事，有个小女孩总是要带零食给我吃。坦
白说，我很不好意思，因为她是我的学生。
她第一次把零食放到我桌子上时，我竟然
不好意思地脸红了。她有一次给我带了一
袋法国产的巧克力饼干，因为我之前无意
中说到我喜欢吃巧克力。

回家告诉我妈这事，我妈大为震惊，
并且严厉批评我，说不能吃学生的东
西。看着我妈的神色，我觉得很好笑，她
不懂学生。如果我不接受这零食，反而
会让这个小女孩觉得我不喜欢她。我安
慰我妈说，不要担心，我也给他们准备了
礼物。

第二件和第三件事，都是前台老师后
来告诉我的。

第二件事，一天晚上一个家长到学校
来问校长，你们这里是不是有一个小猫老

师？原来，这个家长的孩子，写了一篇有关
小猫老师的作文，似乎挺感人。当然我没
看到，因为这是孩子的秘密，他们不会让我
知道。

这个家长在问校长有关小猫老师的时
候，另一个家长说，她家孩子这几天生病，
学校白天的课都请假了没去，但是晚上的
阅读课她一定要来。

带病而来。但是我晚上上课时根本不
知道。这也就是让我感动的第三件事。

小猫老师成了家长口中的神秘老师。
我听完前台老师的话，心里涌过一阵暖流，
甚至有点矫情地想哭。原来这就是麦兜说
的，人生中不期而遇的温暖。

后来我考入体制内，离开了这所学
校。每每在人事纷杂的间隙感到心累时，
总会想起那群单纯美好的孩子们，曾带给
我的信任和美好。

家在农村，对荠菜自然不会陌
生。三十年前的乡下还很贫穷，在捉
襟见肘的家庭开支中，常常会把荠菜
和鲜肉联系在一起，做成一道美食。直
到现在，人们仍然把这道美食称作春
卷。我对荠菜的了解，也是从那时才
开始的。

印象中，母亲是挑荠菜的能手，每
当农闲时便带着我挎着小篮游走在田
埂边。虽说是初春，但寒冷仍在，封冻
的田地已经苏醒，万物开始呼吸，荠菜
就在这时出现。

一开始，我是不认识荠菜的，因此，
看着泥泞的田地，经常故意徘徊在田
埂，搜寻着一个又一个瘦弱的“家伙”。
母亲却不然，总是在茂盛的蚕豆田里挑
到鲜嫩的荠菜，这对于我来说，自然心
有不甘。于是，我变着法子在瓦砾中找
到又高又大拔了节的荠菜，兴高采烈地
向母亲邀功。通常情况下，母亲是不会
说什么的，只是笑笑。

到家后，母亲便择菜，而我选的那
些又高又大且拔了节的荠菜常常被母
亲丢在一边，尽管我噘起小嘴不停嘟
囔着。母亲看穿了我的心思，对我说：

“这拔了节的荠菜呀，看起来很大，但
已老了，吃了会绕牙儿的，而那些小小
的、呈鲜绿色的才是包春卷的上等材
料……”

母亲把择好的荠菜放在桶里，放
水，清洗，常常放一宿。我很纳闷：为
什么要把它放水中呢？母亲告诉我：
荠菜喜阴喜湿，虽已断根，但仍有吸水
和生长的能力。吸足水的荠菜也往往
更美味。

对荠菜的认识在那时也就仅于
此。随着我长大，荠菜自然没那么神秘
了。但不知怎的，每次看到它，总会有
种莫名的好感，甚至当我后来知道荠菜
也会开花时，一切都显得顺其自然。

那一天，我又和母亲在田间除草，
一不小心刀子割破手指，殷红的血不
停地往外渗。母亲赶紧找来几根荠
菜，洗净，嚼烂，揉捏，最后将汁水敷在
伤口上。说也奇怪，没两天伤口就愈
合了。

荠菜呀荠菜，你到底还有多少鲜为
人知的故事呢？从此，我对它就更多了
几分留意。

日复一日，年复一年，小小的荠菜
仍在肥沃的土地上生长着，并随着季节
的变换像魔法一样点缀起星星点点的
白色小花，与微风起舞。

直到这时，我才明白，一直我以为
留在心头的记忆始终没有散去，只不
过，那是它已经成长为另一道情愫在心
中冉冉升起罢了。


