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一径千红万紫的芬芳诗旅
——《盐城诗征》序言

走进丰子恺的艺术人生

□高昌

美丽的盐城，长满诗。
那洒满清词丽句的湿地滩涂，那思念一

样百转千回的河道水网，那童话般美好而神
奇的仙鹤神鹿，那饱蕴沧桑的百味之珍，那坚
韧不屈、兼容并蓄的淮夷文明——那以盐城
为关键词的各种人文地理的精神标识，总是
如此令人神往、令人陶醉，令人百感填胸、沉
吟不已、放声歌唱！

盐城地处黄海之滨、江淮平原，具有久远
的文脉和丰沛的底蕴。打开厚厚的一部《盐
城诗征》（上、下册），仿佛奏响一幕湖风海韵
的恢弘交响，仿佛畅饮一窖甘洌香醇的浓酽
陈酿，仿佛徜徉一径千红万紫的芬芳诗旅。
我听到了那“思乐泮水，薄采其芹”的先秦遗
响，听到了“男儿宁当格斗死，何能怫郁筑长
城”的建安豪唱，听到了王维、韦应物、温庭
筠、罗隐、吕夷简、柳永、晏殊、范仲淹、欧阳
修、苏轼、米芾、周邦彦、杨万里、姜夔诸君用
锦绣华章播撒下的山水清音，听到了陆秀夫、
文天祥的忠烈壮歌，听到了萨都剌、王冕、杨
维桢、施耐庵、宋濂、李东阳、徐渭、宋曹、吴嘉

纪、孔尚任、王士祯、龚自珍、陈维崧诸君触景
生情的激扬喟叹和深邃哲思……

到了20世纪40年代，盐城热土上异军突
起。新四军在盐城重建军部，代军长陈毅通过
与盐城地方人士诗词唱和等形式，凝聚人心、
鼓舞抗战，其慷慨之声，在新四军文化史上，留
下浓墨重彩的一页！陈毅在盐城创作的五言
长诗《湖海社开征引》，喊出了“诗国新疆土，大
可立汉帜”的豪迈宣言，其“不为古人奴，浩歌
聊自试。师今亦好古，玩古生新意”的创作主
张，对今日诗坛也有着非常鲜明的现实意义。

《盐城诗征》中收录的诗词应和着生活的
节拍，有着浓郁的地方特色，充满盐阜大地的
人间烟火气息，歌唱出湖海生涯酸甜苦辣的
滋味。俞陛云先生在《诗境浅说》序言中回忆
道：“忆弱冠学诗，先祖曲园公训之曰：学古人
诗，宜求其意义，勿猎其浮词，徒作门面语。”
一般人教诗侧重讲辞采格律，喋喋不休，津津
乐道。而曲园公则提出了求其意义和勿猎浮
词的见解，令人耳目一新。作诗作文，首先教
的是为人之标。学诗，首先学的是修心之
道。唐代杜牧说过：“苟意不先立，止以文采
辞句绕前捧后，是言愈多而理愈乱，如入阛
阓，纷纷然莫知其谁，暮散而已。”“阛阓”就是
街市。一群人乌泱乌泱去赶集，闹闹哄哄到
傍晚，就四处星散了，只留下一片狼藉。杜牧
说的“止以文采辞句绕前捧后”，和曲园公所
谓“浮词”，似如出一辙。“浮词之轻”，轻如烟
尘，难挡清风一帚之挥。《盐城诗征》中收录的
诗词，是盐城大地的文化精髓和文明标识，是
实实在在的精神血脉。这些诗篇着眼的首先
不是翰墨词藻之巧，而是社会功用之重。这
里所重的不仅仅是“诗法”，而是“世法”。盐
城是个美丽的深情豁达的好地方，盐城诗旅
的代代歌唱也不是虚无缥缈的桃源牧歌。顾
随先生认为，一切“世法”皆是“诗法”，“诗法”
离开“世法”站不住。“所谓风花雪月、才子佳
人的诗人，所写太狭窄，不是真的诗。”“自以
为雅而雅的俗，更要不得，不但俗，且酸且
臭。俗尚可原，酸臭不可耐。”他将那种“在社
会上要不踩泥、不吃苦、不流汗”的称作“豆芽
菜诗人”，并且说“在水里长出来的漂漂亮亮
的豆芽菜，没前程。”旨哉斯言也。以之验证

《盐城诗征》中一代代诗人薪火相传的接力
赛，我想起韩愈的两句话来作评价：“根之茂
者其实遂，膏之沃者其光晔。”所谓诗乡，必须
本身就是诗的沃土啊。

诗者，志之所之也。在心为志，发言为
诗。《盐城诗征》集先秦以来，生于本土、客居
盐城和涉及盐城的诗人诗作，为有史以来，第
一次全面系统展示盐城诗词文化风貌的总
集，洋洋七千余篇，琳琅满目，皇皇大观。《盐
城诗征》是诗，更是一方水土的心灵史，是一
地文明的精神图谱，是一代代锦心绣口的人
文根脉。这一从古至今的“诗征”壮举，串联
起流年深处的心血凝珠，记录下珍贵的历史
文献和时代风云，值得细细揣摩，耐得反复回
味。“言在耳目之内，情寄八荒之表”，人间悲
喜，家国情怀，始终隐现着一代代昂扬奋进的
开拓者、追寻者的抒情境界和精神群像。诗
人们侧重的是抒写情志的高古、表现生活的
复杂律动，旨远境幽，气壮格高，如同排山倒
海，拨云见日，充满生命本体的热忱和冷峻。
这些鲜明风格的形成有长期地域文化的历史
积累，也有风云际会的时代感发。这些诗有
着诗人个体的特色，更有区域文化的共同积
淀。它们属于特定的年代，同时也会伴随着
时代演进而以盐城诗阵的整体形象，浩浩荡
荡融入无限的未来。

《盐城诗征》可以带来含英咀华的阅读体
验，更带来丰沛充盈的心灵收获。这部书面
广量大，搜集颇为不易，相当一部分出自孤本
珍品，特别珍贵。挖掘史料、征编校对的出
版，是对一方热土中非物质文化遗产的一次
抢救性发掘和整理，彰显盐城历史文化，保存
地域文献资料，功在当世，利在千秋。放在新
时代盐城这样一个大的地理背景之下，这部
书其实也是了解盐城历史、研究盐城文化的
一部不可多得的乡土教材和城市名片。我们
从中感受到旺盛的激情、蓬勃的生机和飞扬
的魅力，感受到岁月积淀的深沉的情感冲击
力，感受到一个历史文化名城的丰富性格和
心灵细节。

读诗，也是在读城啊。
（作者为中华诗词学会副会长、《中华诗

词》杂志主编）

《大地与尘埃》
王新程著
重庆出版社

□陈璨

中国现代漫画家丰子恺曾说：“我的心为
四事所占据了：‘天上的神明与星辰，人间的
艺术与儿童。’”

丰子恺是一位在书画、文学、翻译、漫画
等多个领域颇有建树的艺术家，被誉为“现代
中国最艺术的艺术家”。访谈集《清凉明月：
天上有个丰子恺》通过23篇访谈，以丰子恺
及其故交后人追忆的方式，勾勒了丰子恺丰
富博大的一生。

全书通过一问一答的形式将丰子恺在书
画、文学、翻译、漫画等方面的经历与成就进
行集中式展现，具有较强逻辑的问答铺陈，使
遗落在岁月中的碎片化记忆以篇章化的内容
再次走进大众视野，让我们通过一个个鲜明
的故事逐一了解丰子恺的为人、创作及交友
等。本书作为首部对丰子恺及其故交后人进
行集中式采访的访谈集，对于研究丰子恺与
其恩师李叔同以及故友陈从周、张乐平等书
画艺术大师的交往具有重要的探索价值，甚

至对于研究丰子恺的创作以及20世纪上半
叶中国现代文艺史亦具有珍贵的史料价值。
本书还以时间为索引，以重点事件穿插的形
式，通过多人、多角度的叙述与回忆，着重还
原丰子恺《护生画集》的创作历程，它不仅是
一部代表丰子恺先生绘画艺术之精湛的画
集，还表达了一位艺术家对老师弘一法师最
大的尊重与恭敬。

丰子恺一生做人讲求谦虚为本。著名画
家姜丹书儿子姜书凯回忆，“为给家父恩师李
瑞清画一幅画像，家父曾亲自去丰子恺家中
探讨画作。画作完成后，家父在原画上做了
些修改，并寄回丰子恺。”丰子恺收信后复函：

“画像线条改细，很好很好，而且很像。不过
直书‘丰子恺敬绘’，恐不符实。鄙见请加‘姜
△△改作’字样，较为符实。您画的比我画的
更像，所以我不敢掠美也。”丰子恺一生向往
大写的人，他做人如同作画，始终将一种虚怀
若谷的人生态度深埋于心。

丰子恺潜心创作，始终秉持“认真”二
字。艺术所展现的不仅仅是一种创造美，

也是一种毅力美的体现。创作书法长卷
《调笑转踏》时，丰子恺被关在牛棚，每日清
晨四点洗漱后，他便写一段书法，然后到牛
棚报到、受批斗。每天写的一段一段书法，
连接起来成了3.33米的长卷。日复一日的
坚持成就了丰子恺书法艺术的美，也让读
者看到一个泰然自若、处变不惊的丰子恺
形象。

巴金曾评价丰子恺：“一个与世无争、无
所不爱的人，一颗纯洁无垢的孩子的心。”正
是艺术与儿童，让丰子恺的绘画作品充满了
童真与爱，无论是他创作的《折得荷花浑忘
却，空将荷叶盖头归》，还是《天空任鸟飞》，抑
或《雪君初到西湖》等画作，均以鲜活的视角、
灵动的笔触、亮丽的色彩塑造了有着不同形
象的饱含烂漫之心的儿童。

《清凉明月：天上有个丰子恺》不仅是一
份珍贵的回忆录，更像是一场跨越时空的实
况电影，让我们近距离地去见证一位艺术家
如何用严谨、正直与爱心绘就大写、灿烂的艺
术人生。

□江华

能把散文写出《盐城生长》这样的肌肉、骨骼，
孙曙算是一个例外。

读孙曙的作品算来也有十多年了，一直想写
点什么，却总觉得笔力尚浅。这次敢于落笔，得益
于某个梦醒时分的灵光乍现，当时脑中冒出一个
词：荡气回肠。

“曾经是海，然后为滩，为盐田，为集，为镇，为
城，为市，盐城市。”——这是本书开篇《和我们一
起成长的城市》的第一句，不仅引领此篇，更是统
率全书。它短促有力，表意急迫，如鼓点咚咚作
响，如旗帜猎猎作响。默念之间，你可以看到古远
的大海，听到汹涌的涛声，海水退去，滩涂显露；
再定定神，你能感知城市变迁的沧海桑田，人类依
水而居，居而繁茂……

“一条逼仄的小巷深过一座城市的繁华。”这
是《巷子深》的最后一句。孙曙在用了大量貌似细
碎、实则细腻的笔墨，描摹小巷人家若干生活画面
后，戛然收尾。

这一收，如书法家一个落笔微颤有力，又如朗
诵者诵到结尾处的气息轻放，回味深了，意境远
了。令人着迷的是，这本是包含其里却又自相冲
突的句式，犹如火山岩浆迸发，给人震撼之美。

每次读《盐城生长》，我常常被一种节奏所牵
引，这种节奏慢如摇篮催睡、快如马鞭加急。每次
捧读《盐城生长》，总会有新的发现，我甚至在某
些章节读出戏曲里才有的腔调。比如，淮剧里的
淮调、拉调。

《盐城生长》其中一个章节叫“民瘼”，《老娘
土》《老娘喊》《和一块土地的瓜葛》《城市的尊严》
《那些低在尘埃的》等文章赋予章节悲凉的底色，
这是要用淮剧的大悲调才能扛得住的草芥民生的
挣扎与煎熬。

在《丰富海》里，他描写奔腾的海浪：“一次次汹
涌而来，茫无涯际滔天而来，无边无际无着无落飞
扬起的奔马之鬃，大浪滔滔，磅礴起落，嘶吼雷鸣，
狼奔豕突，云崩石流。”这种叠词叠句，飞珠溅玉，
酣畅淋漓，夺人心魄。这样喷薄的句式，孙曙早已
驾轻就熟。和这样的文采相媲美的，是孙曙在书中
呈现出的另一种风格。他大量引用乡土方言、民间
俚语、顺口溜、童谣、谚语等，使《盐城生长》更盐
城，也更具有文学、民俗、文化的研究价值。

《大地刺青》中写道：“《盐城生长》接近尾声，
却越来越明显地感受到自己粗糙肤浅、但热烈涌
动着的情感。盐阜平原上那些随处可见的事物，
目遇成色，耳接为声，是如此深沉地打动了我，令
我不能自已。”

接下来，他用极为简洁精准又快速写生般的
文字，让我们明确感知他是怎样“目遇成色，耳接
为声”的。这几段文字更像一部纪录片，镜头俯
仰，远观近察，变换移位，一棵树、一头牛、一堵
墙、一条河、一道堤……整个画面生机勃勃且富有
热腾腾生活的气息。当这样的节奏达到高潮时，
他显然觉得一般句式根本无法表达他情感的浓
度，于是直接用了36个排比句：我的麻雀平原，我
的麦浪平原，我的山芋平原，我的稻谷平原，我的
桃花平原……我的盐阜大平原，我的生死大平
原。再激烈的交响也要有一个精彩的收尾。最后
的最后，只一句：“——安妥一个叫孙曙的人的灵
魂的平原。”落地有声，声止魂定。

再看《牡丹岁月》，“便仓牡丹的名也好，花因枝
名，枯枝牡丹，亦枯亦荣，枯而有荣。点之即燃，为
薪，为火，性烈如此，好。折断弃置，干透如柴，一
旦插地，吐绿发蕊，不死如此，好。但又迁土不活，
守志如此，好。常年瓣复十二，闰月瓣单十三，且
国有大事，秋冬干枝花放报瑞，灵性如此，好。”

这一段，我读得酣畅淋漓。连续几个“好”，像是
回荡在乡村上空的鞭炮声，轰轰作响，滚滚如潮。

《盐城生长》的篇章里，有一部分读者可能会忽
略的美——他在平凡的字眼间，能够找到某些抽象
的词语，去形容天地间两性相悦之美。这样的温婉
含蓄美，令我们更爱这块土地，爱这块土地上的人。

《过河如林》写的是去大丰看麋鹿。“五月的平
原，忽地就高了，青焰腾腾盈空五月的光芒，是青
色的，青色的光芒稠密地种在原野上，茁壮着，风
吹翻卷，洪波涌动。四月忽冷忽热，草木童蒙未
开。五月，十七八岁的人，一世界七窍俱开的灵
光，真是青春呐，英华初发，情意美好。一腔子殷
殷纯纯的好意思，水有水的好意思，地有地的好意
思，草有草的好意思，树有树的好意思，作物有作
物的好意思；岁月康壮，有岁月的好意思；宇宙和
睦，有宇宙的好意思；人心柔软，也有了人的好意
思；鹿鸣呦呦，鹿也应有了鹿的好意思。”

孙曙的文字里，很少有这样浪漫的气息。这
样的文字，如果没有对自然万物及生命质感的洞
察和体悟，是很难有如此大气唯美之风的。天地
万物，万物生，人间有爱，爱绵绵。

是这样的荡气回肠

□范振巧

晚饭后，拆开快递是杨本芬的三部曲《秋
园》《浮木》《我本芬芳》，决定先从《秋园》看
起，在书的扉页上写下了看书的日期。随即
如饥似渴地品读起来，夜晚十一点多，已把这
本精致而小巧的书看完了。

“如果没人记下一些事情，妈妈在这个世
界上的痕迹将迅速被抹去。”秋园去世后，此
书的作者也就是文中的女儿之骅从心底发出
了悲鸣。于是她提笔在厨房的矮凳上，在煎
炸蒸煮间为母亲写下了这本传记。

主人公秋园少时丧父，由母亲做主嫁给
旧时军官杨仁受，至此开启了颠沛流离的一
生。秋园随丈夫从南京撤离重庆的途中，决
意回老家湖南。丈夫杨仁受心地善良，但忠

厚迂腐，不善农事，不会盘算，经常救济穷人，
家底很快亏空。无法依靠丈夫的秋园找了一
份教书的工作，开始赚钱贴补家用。后女儿
突发恶疾而亡，丈夫也在1960年饿死。之后
秋园带着儿子逃难到湖北，迫于生计改嫁，其
间小儿子田四溺水而亡。秋园在接二连三的
打击下，一度想要寻死，想到尚存活于世的三
个儿女，咬牙支撑着活了下来，不久第二任丈
夫去世，秋园回到湖南老家。89岁的秋园摔
碎骨头，不久后去世。女儿之骅在她的棉袄
口袋里发现了一张纸条：“一生尝尽酸甜苦
辣，终落得如此下场。”

读完书，合上书本，心情久久不能平静，不
由得想起了我的母亲，母亲是家里的第五个女
儿，幼时已担起照顾弟弟妹妹的责任，十三岁
由父母做主与比自己小三岁的父亲结成娃娃

亲，二十岁成婚。她在七十岁之际罹患肠癌
晚期，我陪她四处求医，半年后她还是离我而
去。在她去世的半年后，父亲再婚。我时常为
母亲一生的境遇愤愤不平，在我合上此书时心
中的愤慨已去了一半，无数的母亲都像秋园
一样，平凡又坚强，善良又隐忍，我的母亲如
此，将来我也会如此，用娇弱的身躯支撑起子
女的一片天，托举着子女展翅飞翔。

柔弱和坚韧好像是每个母亲都拥有的，
柔弱的她们一次次地被击倒，又一次次坚韧
地站起来抗争。

正如作者的女儿在后记里写的那样：“外
婆、妈妈这些被放逐到社会底层的人们，在命
运面前显得如此渺小无力，仿佛随时会被揉
碎。然而，人比自己想象的更加柔韧，她们永
远不会被彻底毁掉。”

柔弱和坚韧

《大辽河》
津子围著

春风文艺出版社

《城乡中国的教育》
柯春晖著
团结出版社

《黄河图：黄河流域手艺人和他
们的家乡》
罗易成著
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