



刊头摄影:杨国美  
题字:赵守阳

和谐之声

一碗豆腐花

○刘建东

周日的早晨,屋外下着细雨,天格外寒冷。电水瓶在“吱吱”地叫着,袅袅热气升腾着,颇有暖意,准备做早餐,忽然联想到热气腾腾的豆腐花,不由得喉咙一动,口齿生津,便约爱人径直来到美食街老张豆腐花。

老张豆腐花,店面不大,食客盈门,我们面门而坐。老板娘年近60岁,身体前倾地张罗着,不停地轻声说道:“来了,来了”。不一会,端上热气腾腾的豆腐花和油条、烧饼,豆香、油香、麦香拂面而来,三位一体,早餐绝配,与爱人会心一笑。手捧着青花瓷海碗,像捧着外蓝内白的手炉,从手到心的暖和。碗内洁白的豆腐花在汤水上浮着,些许紫菜、葱叶、香菜、虾皮、榨菜、麻油等调料点缀着,山清水秀,酷似一幅耐人寻味的山水画。

轻轻荡漾调羹,云在飘,柳在舞,虾在游,星光在闪烁,一碗小天下,须臾变化,如徜徉春风。特享受这悠悠荡漾的闲散宁静,调羹微摆,散热赏景,香气萦绕。轻尝一口,有点淡,放几滴酱油,转眼间,黄黑的酱油氤

氲,顿生苏东坡“黑云翻墨未遮山,白雨跳珠乱入船”的水墨意境。喜辣提神,加上少许辣椒酱,又是一幅伟人咏梅“已是悬崖百丈冰,犹有花枝俏”的烂漫画面。

豆腐花,是一种闲暇小吃,不一定管饱,吃的是风味和风情。温润如玉的豆腐花,犹如一张洁白的宣纸,调料点点滴滴添加,调羹轻轻荡漾,瞬间风情万种,掠过白雪皑皑的北国风光,游目于桃红柳绿的水韵江南。舀口汤汁,温鲜入喉,来片豆花,爽滑生香,咀嚼一口金灿灿的油条,软脆适中,口中有小桥流水,再咬上一口黄澄澄的薄脆烧饼,口中的豆香、油香、麦香伴着声如裂帛的酥脆,蹦出一个字:好!

老张豆腐花,早年开在小学旁边,那时女儿上小学,我们时常光顾。老板娘也年近60岁,个子较高,背微驼,和颜悦色,手在木桶里舀着豆腐花,嘴在不停地说道:“来了,来了”,生怕食客不耐烦。豆腐花端上桌,女儿舀起就喝,被烫得“哇啦哇啦”。后来女儿再吃豆腐花,边轻轻地搅动碧水

青山,边学着大人的话:心急吃不了热豆腐。真逗!

屈指一算,一碗豆腐花,轻轻地荡漾,悠闲地品味,转眼已过去二十多年。眼前的老板娘神似她母亲当年的模样,传承着“老张豆腐花”这块招牌,老店家、老味道、老食客,不禁让人回味过往的岁月。一句“来了,来了”的口头禅,传承两代人,恍若昨天,熟悉又亲切,像是在与食客打招呼,又像是在安慰食客,面色温和,手脚并用,一颗豆腐心的谦恭和坦然,维持着数十年的小店烟火。

如果说豆腐花是风味文吃,盐城还有个风味武吃。早年摊点在邮电大楼北侧巷口处,有一个叫不上名字的风味小吃摊,用油炸豆腐干加一些黄豆芽、虾皮炖煮,连汤带水。来上一碗,油炸豆腐干的柔黄,豆芽菜的脆白,香菜的碧绿,虾汤的鲜浓,秀色可餐,一块豆腐干入口,软绵爽脆,一碗吃下来,填肚填胃。如是冬天,蘸点辣椒酱,吃得浑身暖和,满头冒汗。十多年前与爱

人逛街,时常去充饥小憩,后来摊点拆除,几次寻觅,不知所终,甚是遗憾。

豆腐花,豆腐干,同为豆制品制作的风味小吃,同为不起眼的小店,几年后结果完全不一样,一个门庭若市,一个销声匿迹,什么原因?我以为是店面文化的差异。一个只吃到风味,别的没有。一个有牌匾,有“来了,来了”的广告词,有传承的做工,不但吃出了风味,还吃出了风情,从中品出了独特的店面文化。记得影视剧片段,店小二迎宾经典台词:“来了,来了,楼上请”,道出了温暖,道出了谦恭,也道出了店面延续发展的文化力量。

爱上一道菜,爱上一座城。一碗豆腐花,传承数十年,承载着一座城市的美好记忆。有些情愫还需要传承,有些记忆还需要保存,有些空间还需要留白。一碗豆腐花,一份闲心情,境由心生,美从眼中来。

放慢脚步,放空心情,带上家人、朋友,坐下喝碗热气腾腾的豆腐花,人间烟火气,最抚凡人心。

心香一瓣

微醺三月

○韦继兰

三月有两个节气,一个是惊蛰,一个是春分,惊蛰之前,有个节日叫“中和节”。人们“以青囊盛五谷瓜果之种相遗”。就是用一个小青色的小布袋,装上自家保存的好种子,和邻里乡亲互相赠送,并取名“生献子”。惊蛰也标志着春播的开始,耕作的农民也忙起来。在城市生活的人们,自家有院落的成为大家羡慕的对象,没有院落的,也会在阳台上用盒子、空花盆或水培点植物,当然也有人跑去城郊包上一块地,每到周末或节假日去“接地气”,劳动完再采摘一些“绿意”回来,饭桌上就多了一份“春闹”。

杜甫那一句“嫩蕊商量细细开”很是妥帖,等待的过程本身也是美好的。它让我们慢慢喜悦,把幸福拉长。

春天的大戏处处可以观看。即使你还没准备好迎接春天,厨房里来不及吃的土豆、红薯也会抽出芽来,争着和你说:我在努力发芽、我在争取开花。它们和客厅里的不断冒着新绿的雪柳一唱一和着。

一般的节气里大家忌讳吃梨,梨和离谐音。可在惊蛰这天吃梨,意味着与害虫和疾病分离,蕴藏着美好的寓意。春季也容易让人口干舌燥,喉中作痒。在这个三月,我桌上的壶里,梨、枸杞、枣子等等,也在“咕嘟咕嘟”跳着欢快的舞蹈。

“春分到,蛋儿俏”,春分竖蛋,也称春分立蛋,中国民间流行的“竖蛋游戏”已传到国外,成为“世界游戏”。学生们除了立蛋,还会给鸡蛋“加戏”:在蛋壳里装上米或沙子,做成不倒翁;或在蛋壳里用多种材料做成微型春天;或把鸡蛋用轻黏土装成恐龙蛋;或把鸡蛋放在背景是冰面的船上,取名叫破冰行动;或给鸡蛋加了长长的彩纸尾巴,名字叫凤凰鸡蛋;或在鸡蛋里加上光,变成台灯。再回望,像一个久远的梦。

记得儿子小时候和我爬一座春天里的小山,走到半途,他用小石块在大石头上写着“山妖”二字,同行的书画家说,这是大家手笔,因为无所顾忌、自自然然,所以分外美好。记得那天我们还挖了春笋、采茶、看炒茶,那天的菜饭特别好吃,吃货的我觉得人生也不要追求太高:一碗菜饭、一杯茶和面对一片竹林就够了。

朋友圈里看到“碧螺春茶酒”“青梅绿茶酒”图片,此茶酒不知什么味道,但在想象中我早就微醺在春天的美好里。



春风和煦  
桃花初绽

新华社记者  
李然 摄

中华大地

从武侯祠到都江堰

○彭辰阳

二十世纪六十年代末,我刚上中学的时候,老师说“万岁军”军长梁兴初到成都任西南军政要员,毛泽东主席只对他说了武侯祠有一副对联,你去了好好看一看:“能攻心则反侧自消,从古知兵非好战;不审势即宽严皆误,后来治蜀要深思。”

缘于当年老师的一句话,半个多世纪来,我便一直想去成都的武侯祠,终于在年过古稀时有了一次川渝行。到了成都我无疑是先去看了武侯祠,看这副名联。导游说,这就是著名的“攻心联”,为清人赵藩所撰。我看到并拍下了这副对联,算是了却一桩心愿,也钦佩那位去世的老师博闻强识。

拜水都江堰是在参观武侯祠后一天。位于成都市原灌县现都江堰市的都江堰,闻名中外,文人墨客之述备矣,无不惊叹它是两千多年前李冰及其儿子李二郎带领当地百姓建造的浩大水利工程,至今还在发挥作用,浇灌出了四川这个“天府之国”,福泽华夏。

2008年汶川地震,震中离都江堰很近,但整个都江堰工程只有鱼嘴裂了一条小缝,其他毫发无损。都江堰,该有多厚重多深沉的爱,才能保持千年不变的伟岸和初心!

你看,都江堰流出来的岷江水是那样清冽甜润,难怪唐代曾生活在成都的诗圣杜甫会写出《春夜喜雨》中“随风潜入夜,润物细无声”的好诗;都江堰的春水蒸发到天上,又落到天府之国的地上,上天下地,“润”的“初心”没变,滋的是一方土地一方人。如今,滚滚岷江,仍在这里驯服于一位已两千多岁的老人,永远诉说着一个难以复制的辉煌!

在成都,各民族和睦相处,其乐融融,整个成都已初步建成花园式城市,特别具有包容性,帅哥美女也很多,我想都是得益于都江堰的滋润。

读“攻心联”,从中学生到古稀之年,从武侯祠到都江堰,时空穿越,我感觉到成都的空气中氤氲着先贤的芬芳,彼此甚至可以听到心灵的呼吸和脉动,他们身上激荡着爱国爱民的英雄气概,永远闪耀在历史的星空中!

至此,我才初步领会到毛泽东要梁兴初将军去看武侯祠那副“攻心联”的大体意图。

○吴风连

楼,很少下楼,照看得可细致了,夏天家里空调开26度,冬天家里空调开20度,不敢有一丝马虎,全家人都围着这孩子转,真是把一家人都累坏了。”

陈中医一听,皱着眉头说:“这么小的孩子,一直住‘温室’里,不让下地,悬在空中,不接地气怎么行?”随手抓出几把芦苇根和一些中药,让大姐煎汤给甜甜喝。谁也没想到,竟能药到病除。三年时间过去,一直没有复发。

大姐一家人专程登门感谢陈中医,大姐一个劲地问陈中医到底用了什么神药。陈中医笑着说:“不是什么神药,是水边再普通不过的芦根。小孩子,还是要多在地上跑,多到大自然中去,是芦根帮孩子接上了地气。让孩子多些酷暑、严冬,像芦苇那样,无需呵护,野蛮生长,强健茁壮,用处大。”

生活感悟

一次唠嗑

○王迎春

“住在乡下和城里哪个好啊?”

“都好,都不好,我随便,哪家公司,我就去哪家公司。不像现在,过去哪有城啊,全是乡。过去打仗城里人就往乡下跑。乡下熟识的人多,可以多跑跑。现在也好,我就坐在阳台上晒太阳打瞌睡。我不晓得,现在家家都住上楼了,乡下也是的,楼有什么好的。”

“你现在正常怎么打发日子啊?”

“过去穷时,是吃了上顿没下顿,现在我是过一天是一天,多过一天赚一天。”

“看到路上这么多车你怎想的?”

“看到我就头晕,坐上去就想吐,我没有福气坐车。几步远也车来车去,我就觉得这样子就是不该,要烧油的吧,就是烧水我看也要让河见底,禁不住烧。”

“你现在存多少钱了?”

“好说呢,我不差钱,我也不存钱,再说现在我要钱也没有用处。这辈子我也没有富裕过,钱多有钱多的过法,钱少是钱少的活法,这个不好说。过去哪家公司有钱啊,就是地主家也没有多少余钱,有钱就去买地。”

“你这辈子做成最大的事是什

么?”

“不是说的话,我不识字的,要是识字的话,我兴许还是出息人呢。现在我有啥呢。要说,就是我养了三男四女,容易么,哪个不是聪明灵巧。”

“你现在最开心的事是什么?”

“我现在天天开心。你们过来吃饭我开心,下午在家弄个小麻将,我在旁边看,我也开心。你们三缺一,要是能带我凑个场子,我也高兴。过去在镇上那段日子,来一群人,烧一桌子菜,我就开心不得了。”

“你最大的愿望是什么?”

“我还有什么愿望,一大家子健康团结最好,升学的升学,发财的发财,我一觉睡过去是我的命好,也是大家的福气。”

“你长寿的秘诀是什么?”

“哪个想过这么大概,不想不想,稀里糊涂地过吧。过长了再看过去,和现在,过去的更清爽,现在的不迷糊……”

说着说着,晒着太阳的老太太,语速逐渐慢了下来,不一会儿,发出轻微的鼾声,竟然睡着了。这份笃定,让我沉醉了很久很久。

盐阜风物

老家的芦苇

不知道老家苏北里下河地区老人们称呼的“芦柴”是不是就是“芦苇”,也不知道“蒹葭苍苍”里的“蒹葭”是不是就是“芦苇”。打心眼里喜欢“苇”,似乎称得上“苇”,就拥有了朴实坚韧、就拥有了自然宁静、就拥有了祥和温暖。

家乡的芦苇,一根根,密密麻麻,挤挤挨挨,簇拥着,依偎着,修长纤细,飘逸洒脱,高挑轻盈,一大片一大片立在河水边。一阵风来,芦秆晃动,芦穗招展,成群结队的鸟儿扑打着翅膀从芦苇丛中飞出来。十几只白鹭在河边翩翩起舞,一群野鸭子在水面穿梭,花喜鹊呼朋引伴飞向不远处的田野觅食,好动的麻雀忙碌开来,在芦苇丛中叽叽喳喳跳上跳下……只有一只灰灰的大鸟,不为风儿所动,静静地站在水里,目不转睛看着水面,耐心地等鱼吃,不知是不是“老等”。

芦苇从不仅是鸟儿的家,还是鱼儿的家。我曾见过一个身穿黑皮衣服挂鱼篓的摸鱼人,在芦苇丛的水下,抓出一条又一条银鳞闪闪的大鲫鱼。待他摸鱼结束,从水下拖着水淋淋的皮衣爬到岸上时,拎了拎他的鱼篓,好家伙,沉甸甸的,足足有二十来斤。

老家房子的旁边,有一方池塘,四周长满了芦苇。夏日炎炎,渴得要命,母亲用苇叶煮水给我们喝,清香四溢,我经常舀上一大茶缸,“咕咚咕咚”灌个够。隆冬时节,雪花纷飞,大地冻裂,父亲用芦花编成毛窝鞋,穿在脚上,再冷的天,双脚也是暖和和的。芦秆编的席子作用可大了,用来晒山芋干、萝卜干、碎面饼特别管用。把芦苇铺在长凳上,上下通风,用不了几天,山芋干、碎面饼就晒干了。吸足了阳光的山芋干、碎面饼煮熟,就着萝卜干,吃起来,口舌

漫画



提出发展新目标 新华社 发

和谐之声

心香一瓣

生活感悟

中华大地

盐阜风物

漫画