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母亲过年很讲究

□
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明

做

糖

□李 波

时光如白驹过隙，在闹钟这匹骏
马“嗒、嗒”声中又将跑完一年的路程，
转眼间，又进入腊月。走在大街上，居
民楼阳台上挂着的一串串香肠、腊鸭、
腊鸡、腊肉、腊鱼等，似乎在广而告之，

“年”离我们近了，年味愈来愈浓了。
眼前的情景，又让我想起家乡的年味。

家乡是里下河怀抱里的一个小村
庄，人称水乡。一进入腊月，水乡人似
乎就忙碌起来了，一应筹备着“年味”的
事儿。水乡人家都会腌制一些咸货过
年，鸡鸭鹅都是家里养的，猪肉也是家
里现成的。屋檐下，晾晒的有腊肉、腊
鸡、腊鸭、腊鹅等，腊鱼当然更少不了。
当年父亲给生产队罱泥，天天都收获不
少鱼虾，母亲就把大些的鱼拣出来，腌
在缸里，准备留着过年。那时，在屋檐
下晾晒最多的就是腊鱼，一串串，一挂
挂，成了水乡一道年味的风景线。

“糖果祭灶，新年来到”。家乡有
祭灶的风俗，为了表示对灶王爷的感
激之意，家家都要祭灶，灶王爷神像两
边的对联是：“上天言好事，下界保平
安。”在灶台上供上糖果，燃香，放鞭
炮，进行辞灶仪式。辞灶一过，年味就
一天比一天浓起来。

先是扫屋，又叫掸尘，将一年的积
垢去除，干干净净地迎接农历新年的
到来。之后糊墙、贴年画。那时，家家
住的是土坯茅草房，墙壁凹凸不平，黑
乎乎的，每年过年前，爷爷都要从学校
带回一些旧报纸让我们把墙壁糊上，
这样既光亮，又好看，也营造了家庭的
文化氛围。贴在墙上的旧报纸，也成
了我们的“课外读物”，有事没事时总
对着墙上的旧报纸，看图片，念文字，
津津有味。

童年的印象中，最让我感到兴奋
的就是贴年画啦！“年年有余”“送福童
子”“过新年”“五谷丰登”“事事如意”
等，年画颜色鲜艳，画中的人物形象栩
栩如生，煞是好看。

年画买回，我们兄妹几个就在哥哥
的指挥下开始挂贴，各人也选上一幅贴
在自己的房间里。哥哥一边指挥，还一
边为我们讲解年画里的故事。

我最喜欢的是《年年有余》，一个
白白胖胖的小孩，抱着一条大鲤鱼，活
灵活现，小脚丫踩在荷叶上，有荷花的
衬托，真是好看，贴在我的房间里，我
高兴得手舞足蹈，嘴里不停地欢呼：

“过年啦！过年啦！”

在家乡过年，一定能吃上香喷喷的
炒米。这种炒米不是小转炉转出来的
米粒，也不是烤箱里烤的爆米花，是大
锅里炒出来的，故称“炒米”，这也是家
乡一种特产。多天前，母亲就开始张罗
炒米的事宜。炒米师傅来了，母亲用米
箩把糯米淘净晾干，父亲就在灶后烧火
温锅，只见师傅把一包黑乎乎的沙粒倒
进锅里，然后倒进糯米，不停地挥动大
铁铲翻炒，不一会儿，锅里的糯米就发
出“噼啪、噼啪”的爆裂声，米粒渐渐变
大，炒米香在灶屋里弥漫开来，在一旁
观看的我们早已急不可耐、垂涎欲滴
了，炒米起锅了，白花花的。母亲知道
我们馋了，拿来小碗，每人盛上半碗，让
我们解解馋。刚出锅的炒米，吃到嘴里
脆生生地响，顿时满口生香。

年根岁底，家家都在忙年，走在巷
道里，到处可以听到水乡人家炒葵花
子、花生、芝麻的声音。这时，水乡人
家开始蒸包子、年糕，制作鱼圆、肉圆、
藕粉圆等，巷道里飘满了馨香的年味。

腊月二十四过后，祖父忙着为乡亲
们写春联。祖父原本是一位教师，一直
任教于村小学，他不光教学一流，毛笔
字也写得特别好。平时乡邻们要是遇
上新建瓦房上梁、儿女的婚庆等喜事
时，总要请“老先生”上门写楹联，写福
字。为乡邻们做事，祖父也喜欢，每年
写春联当然更不例外。那时，春联都是
手工写，总有很多村民拿着红纸来祖父
这里请他写春联，常常是送了又来，来
了又送，一拨又一拨，让祖父忙得不可
开交。尽管这样，祖父总是乐呵呵的。
那时我已上学，常在一旁为祖父打下
手，忙这忙那的，看祖父写春联。

春联的内容也写得新鲜、时髦，能
切合农村的实际及乡邻们的情况、喜
好去写，深受大家喜爱。春联的内容
大多是他平时从广播中、报纸杂志上
收集的，同时，他也根据不同的行业、
工作自编春联。比如哪家是搞养殖业
的，哪家是从事运输行业的，哪家是经
商的，或从事其他职业的，祖父都能分
门别类给这些乡邻恰当地编写春联，
并顺应社会发展的形势、人民的幸福
生活去编写。有一年，祖父给一家从
事养殖业的人家编写了这样一副春
联，“水满玉池红鲤跃，春回大地鲜花
开。”横批是：“人勤春早”。这位乡邻
看了十分高兴。给村上一铁匠铺写春
联，内容是“锤声叮当打制上好器具，
风箱呼啦迎来红火生意”，横批是“安
居乐业”，写春联时，铁匠师傅也在场，
可他不识字，春联写好后，祖父便念给
他听，铁匠师傅听了马上咧开嘴笑
了。微笑里蕴含了乡邻们对祖父所写
春联的称赞，也是对祖父所付出劳动
的认可。

每年，祖父总是先忙着写完乡邻
们的春联，最后才写自家的春联。

忙年中，最为辛苦的莫过于舂年
粉。那时没有磨面机，年粉全靠石臼
舂。过年，因舂粉的人家多，两个生产
组上百户人家合用一台臼，舂年粉需

要预约排档。轮到我家舂年粉，是腊
月二十四的晚上，母亲收拾好碗筷，就
早早地挎着米箩去舂房等候了。

开始舂年粉了，母亲负责管臼，糯
米倒进石臼后，总有些会迸出来，母亲
就用芦稷刷不停地往臼里刷，动作敏
捷、自然、协调。数九寒冬管臼是冷而
辛苦的，长时间盘腿坐在地上，腿麻得
难受，只见母亲常常把手就着嘴边哈
气，或不时伸伸腿。

父亲负责舂粉，我和哥哥在后面
轮流帮着踩杠，舂粉是很费力气的。
父亲舂了一会儿热了，便脱掉棉衣，穿
着单褂。我们呢，第一次舂粉，就像大
姑娘坐轿子——头一回，很不适应。
不过，踩了一会儿就慢慢地适应了。

俗话说：“白圆子好吃粉难舂”，年
粉要舂上八个多小时才能结束，那天
等家里舂完年粉已是破晓时分，外面
鸡鸣声声，喧闹着熟睡的水乡。等我
家收拾好东西，又是另一家了。每年，
舂完年粉就像是完成了忙年中的一项
大任务似的。

唱大戏，过大年，是水乡人一年一
度的企盼与等待，这也是水乡里最有
年味的事儿。那时人们文娱生活贫
乏，只有过年才能看上大戏。每年过
年，村里都要排练戏曲。进入腊月，村
里就会安排人员搭班排戏，戏班人员
白天参加生产队劳动，利用晚上时间
排戏。

排戏的地点就在我们小学的教室
里，学校离我家很近，排练节目“咚咚
锵”的锣鼓声、二胡笛子声，把水乡的
年味闹得浓浓的。这悦耳的声音，也
常常撩拨得我们悄悄去学校爬上窗台
偷看，或搬几块土坯垒在墙下，站上去
隔窗看，那时我们村排练的戏剧是《珍
珠塔》。腊月二十四以后，戏班排练就
进入紧锣密鼓的时候了，日夜排练不
停，台上一出戏，台下十年功。这时，
村部前的戏台也搭好了，披红挂绿，演
出照明用的汽油灯具也调试好了。水
乡里河多沟多，隔河千里远，为方便河
对岸的村民走近路来村部看戏，村里
还临时设置了摆渡，一应准备着，忙碌
着，等待大戏上演。

除夕晚上的年夜饭，是我们最为
盼望的，桌上摆满了以腊味为主的菜
肴，一家人吃着母亲做的年夜饭，津津
有味，开开心心，气氛热烈，父亲斟上
一碗自家酿制的糯米酒，我们以茶代
酒，轮番向父母敬酒。那时的年夜饭，
虽不丰盛，但就是觉得特别美味，让人
心生对家的眷恋。

虽然离开家乡多年，但留在舌尖
上的年味、水乡人忙年的情景却难以
忘怀，每每想起，总有一种难以割舍的
酽酽情愫涌上来，沉醉在心头。

腊月又至，农历新年的脚步声近
了，年味又渐渐浓了，回家过年是我们
一年中的期盼，是父母心中的等待，似
乎又听到母亲在呼唤我的乳名，看到
母亲拄着拐杖倚在门边等待我们回
家，品尝她早已准备好的年味。

母亲对过年有很多讲究。
民谚称“腊月二十四，掸尘扫房子”。

掸尘是过年的前奏，但我家掸尘必定在腊
月十八、腊月十九，我问母亲为什么，她会
说：“要得发，扫十八；要得有，扫十九。”

时至腊月二十四，炊烟四起，热气腾
腾，家家户户都开始忙年了：磨豆腐、蒸馒
头、做发糕。母亲忌讳小孩子胡说，蒸馒
头时都把我哄出去，待做好了，才允我进
屋，把冒着热气的大馒头递给我，为我盛
上一碗刚做好的豆腐花，让我先尝为快，
止一下我这小馋猫的口水。

年夜饭是母亲一年中最为讲究的。

平时很难见到的肉圆、藕饼、猪肉、海带都
摆上了桌，烧好的公鸡也登场了，母亲将
整只鸡盘在一个碟子里，摆放在桌子中
间，取名为“大吉大利”。父亲破例温了一
小壶酒，全家人喜乐融融地围在一起。母
亲看着我狼吞虎咽的样子，口中劝着我慢
点，筷子却不停地为我搛喜欢吃的菜。年
夜饭后，母亲忙着年前最后两件事：炒花
生、瓜子，为我们准备新衣服、新鞋子。

晚上守岁前，母亲怕我冷，端来准备
好的“火盆”，平时烧火盆都是玉米棒、棉
花壳，而过年她找来了榆树枝、小芦柴、芝
麻秆。问她为什么，她也不说。后来，我

看书才知道，树枝烧起来会发出“啪啪啪”
响声，意喻新年有新气象，有响头；榆树枝
的意思是年年有余；芝麻秆的意思就是希
望生活像“芝麻开花节节高”。

母亲的“讲究”很多，除夕夜她会反复
嘱咐我们：别忘了三十晚爬“门头”，个头
会长得高；夜晚，要守岁至大年初一凌晨，
如实在熬不住，睡觉时将鞋子翻过来，鞋
底朝上鞋口朝下。晚上，她会在锅里放上
几片米糕，在锅灶后面放上芝麻秆，在我
们枕头下放上两根葱、红纸包着的大糕。
她嘱咐我初一早上首先要吃大糕，意思是

“开口高”。起床穿新衣服，她会嘱咐我系

上红绳。初一那天，她是不让我们碰剪
刀、翻床底的，也不让我们动扫帚。

除了这些传统的讲究，母亲还讲究与
亲友们的来往。过年前，她会准备一些年
礼，好在走亲访友时带着，大糕是必不可
少的。我乐得拎着，喜欢被亲友欢迎的样
子，脸上也感到有光。

如今，我已经长大成人，始终铭记着
母亲对过年的讲究。每逢春节，我也会尽
力将这些传统习俗和讲究带入自己的生
活中。我深知，这些讲究不仅仅是一种形
式，更是一种祝福和关怀，它寄托了我们
对幸福和安康的期盼。

那时妻子在幼儿园工作，有个卖
糖人常去幼儿园卖自己做的芝麻糖、
花生糖和炒米糖。妻子买过他做的
糖，又脆又香又甜，非常好吃，便诚恳
地向卖糖人讨教如何做糖。卖糖人见
妻子虚心好学，便毫无保留地传授做
糖之法。这么着，妻子便学会了做糖，
于是每年都是妻子做糖过年。

做糖的原料是芝麻、花生米、炒米
和糖稀，还有切碎的橘子皮。芝麻、花
生是自家田里种的，炒米是炒米匠炒
的。每年腊月便有炒米匠走街串巷，
招揽生意。妻子便请炒米匠炸炒米，

“嘭”一声响，生米便变成膨胀的炒米
了。橘子皮是平时吃橘子时，妻子收
集晒干的。

每次做糖我只能打下手，做一
些拣芝麻、搓花生米皮、烧火等技术
含量低的活儿，技术含量高的都是
妻子亲自来做。芝麻小，杂质也小，
必须反复翻找，吃糖时要是吃到一粒
杂质，便会倒胃口。炒芝麻不能性
急，得文火慢慢翻炒，芝麻易上火，炒
焦了做出的芝麻糖就有焦味。花生
米炒熟后得去皮，不是一颗颗剥，而
是双手捧起来揉搓，花生米皮脱落
后，再用筛子簸干净。糖稀是用红
薯熬制的。红薯洗净码锅里，锅底
放一只碗，以防糖稀粘锅底。放适
量水，烧煮约 20分钟后，就能看到
糖稀形成。用文火慢慢熬煮，掌握
好火候，不能烧煳了。熬制好的糖稀
甜甜的，黏稠稠的，用筷子一挑，扯五
六寸长也不会断。根据需要准备红
薯，一锅不够就煮两锅，甚至三锅。
后来街上有麦芽糖稀卖，就再也不用
自己熬制了。

做糖时，先用食用油抹锅，以防糖
稀粘锅。糖稀放锅里加热，待沸腾时，
便将准备好的芝麻，或是花生米，或是
炒米，还有橘子皮，放入锅里，用铁铲
使劲搅拌，尽量拌匀，糖稀变冷会凝
固，就再也搅不动了，所以得争分夺
秒，一点儿也不能懈怠。

拌好了便将“糖团”放在桌上，用
擀面杖使劲压平，正面压好翻过来压
反面，反反复复压，要压得平平的，厚
薄均匀；用磨得锋利的菜刀，估量好间
隔，沿着木尺，先横切成长条，再将长
条切成一片片麻糕大小的糖片，这样
糖就做成了。

妻子做的糖品种多样，有芝麻糖、
花生糖、炒米糖，有芝麻花生糖、芝麻
炒米糖，还有芝麻花生炒米糖。放一
片嘴里品尝，又香、又脆、又甜，学到了
卖糖人传授的做糖真谛。

邻居不会做糖，就向我妻子讨
教，妻子悉心传授，有时直接去当场
指导。

大年三十晚上睡觉前，妻子给家
人每人枕头旁放两片她做的糖，为的
是大年初一醒来先吃两片糖后，再跟
人说话，图个好彩头。

进城与孩子一起生活20年了，每
年都是买糖过年。妻子感叹，过年真
想吃自己做的糖。

磨
豆
腐

□吴婷芳

民谚称“腊月二十五，推磨做豆
腐”。可记忆里老家这边从腊月十五
就陆续有人家做豆腐了。我猜是因
为村里就只有一家豆腐作坊吧，大家
把做豆腐的时间岔开了。

做豆腐那两日母亲是格外忙碌
的。她要提前一天从仓库里搬出自
家种的黄豆，精心挑选。准备好豆子
后，她还要把门前落了灰的大缸挪到
井边，里里外外刷上几遍，才能搬回
家。还要提前泡发豆子。那时还没
有自来水，母亲需要从井里一桶一桶
提水。几趟下来，母亲累得够呛。

第二天一早，母亲就抱上几捆稻
草，肩挑两大桶泡发好的豆子，趁着
还未消散的夜色出门。可母亲抵达
时，前面已经排了好几户人家。母亲
便和做豆腐的叔叔们打好招呼，把桶
和豆子放到相应的位置后，赶回家喂
猪，做早饭。

估摸着快轮到我家做豆腐时，母
亲就会叫我起床，让我梳洗好后，拿个
大瓷盆装点豆腐花回家吃。听到能
吃上一碗热腾腾的豆腐花，我甭提多
高兴了，便不再贪恋温暖的被窝。

我“嗖”地一下起床，简单梳洗
下，就端起大瓷盆，一路狂奔到豆腐
作坊。如今想来，那时候的豆腐作坊
是极其简陋的。古朴的制作方式，做
出来的豆腐却比现在买的更加嫩滑。

等我抵达豆腐作坊时，打好的豆
浆就已经倒进大铁锅里熬煮了。师
傅们都忙得很，无暇顾及烧火。母亲
就主动帮着他们烧火。烧到铁锅里
的豆浆“咕嘟咕嘟”直冒泡时，一股股
飘浮着豆香的热气瞬间就在这间窄
小的豆腐坊里弥漫开来。

一切都在井然有序地制作中。
待到做豆腐的叔叔唤道：“可以吃豆
腐花了，要盛的快点过来。”我便飞快
地跑过去，把大瓷盆递到叔叔面前，
让他帮我舀豆腐花。

我把豆腐花抱回家，放在泡沫盒
里保温。然后又快速回到此地，静静
地站在母亲身旁，一起等待豆腐出炉。

按压时间到了，做豆腐的叔叔就
将一个个木盒子搬到长桌上。接着
拿掉盖板，揭开白色纱布，拿起刀就
在豆腐上横着划几刀，竖着划几刀。
他的动作是一气呵成，不一会儿就装
满四个大桶。

母亲个子小，力气不大，家里做
的豆腐又多，她往往要挑上两趟才能
把豆腐都挑回家。到家后还要忙着
养豆腐，送豆腐，做豆腐乳，煎豆腐。
接连几天，她都忙得很。

豆腐与“多福”谐音，腊月里家家
户户都会做豆腐，讨吉利。儿时有味
年豆腐，年年岁岁总关情。


