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国庆之约
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师范毕业后，我被分到了一所偏
远的小学当老师。学校非常小，只有
三十来个学生，教职员工也不多，校
长加上老师只有七个人。虽然学校
小，但是每天的工作量却不小，我一
个人要承担语文、音乐、体育等不同
科目的课。

刚上班的那一年，好容易熬过九
月，我清理好大包小包，准备国庆节
回县里的家好好休息一下，却被告
知，按照上级规定，我们国庆还要守
校园。国庆长假一共七天，每位老师
值守一天。听到这个消息，我沮丧极
了。还好同事们照顾我，让我国庆这
天值班，值完班就可以回家连续休息
几天了。

十月一日那天，校园里空荡荡
的，只剩下我一个人孤零零的。校
长室里有一台电脑，我把电脑的声
音调得大大的。当时，国庆节各种
庆祝活动轮番直播，天安门广场上
的阅兵仪式威武雄壮，人们热闹地
簇拥着，处处是鲜花，成群的和平鸽
飞上了蓝天。而我这呢？除了简陋
的校园、一眼望不到头的村庄，还有
什么呢？我委屈极了，眼泪在眼眶
里打转。

正当我泪眼婆娑时，一个小脑袋
探了进来。居然是我们班的“调皮
鬼”王轩！他手里拿着一块烤好的红
薯，递给我，说：“老师，我听说您今天
值班，今天学校没啥吃的，我怕你饿
肚子，给您送红薯来了。”我摸摸他的
头，滚烫的红薯温暖着我的心。不一
会儿，又有学生给我送来了煮熟的玉
米、鸡蛋，还有平常他们舍不得吃的
零食。

快到黄昏时，校长开着拖拉机
“突突突”地跑过来，给我捎来了同事
们带来的鸡蛋和几条鱼：“小玲，我们
这也没什么好吃的，给你家里带点土
鸡蛋和鱼吧。”我感激地看着校长，他
把我送到镇上的车站，赶上了最后一
趟车。

回家的路上，夜色渐黑，我的心
却暖融融的。虽然我的工作普普通
通，虽然我们的校园简陋，但是身边
的人，却在用爱滋养着我成长。

以后的几年里，同事们仍是让着
我，让我在十月一日这天先值班。我
的心境却发生了很大的变化。我开
始爱上这所乡村小学，爱这里淳朴的
孩子们，爱这里质朴的同事们，爱这
所虽小却干净整洁的校园。

每年国庆前夕，我都会在网上购
置一批小小的红旗，我和我的同事
们、孩子们，把这些小红旗，插在学校
的每一个角落，一抹抹中国红，散发
着热烈、喜庆的节日氛围，把这所小
学衬得更美了。每年的国庆，我浸润
在这片红色中，感受着教育的初心和
使命。

几年后，因为教学成绩优秀，我
被调到市里的一所小学。离开的时
候，我和学生、同事之间是那样的不
舍，我们一直依依惜别到村口。我永
远记得，那些年里，我在那所小学度
过的每一个国庆节。它教会了我去
爱，教会了我在平凡中坚守着自己的
教育理想。

去新学校的第一天，我就问校
长，国庆节我们是否需要值班？校长
点了点头，我便向校长主动请缨，在
国庆节这一天，守护我们的校园。校
长有些奇怪，别人都不愿意这天值
班，你怎么愿意呢？

我微笑着，因为国庆守校园，已
成为我生命中的一种习惯，用双肩扛
起责任，用汗水致敬职责，我守护的
是我的教育信念，坚守的是我的教育
理想。

说实话，小时候国庆节这个节
日对我来说是很陌生的，我们农村
只知道过年，过中秋，过端午，却没
过国庆的。

等我上了学，才知道还有国庆节
这个节日。老师还跟我们讲：国庆是
个欢庆的节日，胜利的节日……

以后，生活越来越好了，我们家每
年总会有点变化，并且这些变化都与
国庆节有些联系。国庆节在我心目
中，就变得重要了起来。

记得我上小学时，父亲在国庆节
那天买来了一辆崭新的自行车，也算
是添了件家什。那时哥哥姐姐都会骑
自行车了，家里种了几亩棉花，到晚上
他们放了学，可以用自行车给母亲带
棉花，还可以去赶集，母亲走娘家，也
不用步行了……那些年里，那辆自行
车为我家起了很大的作用。

到了又一年的国庆节，父亲又买
了台缝纫机，母亲再也不用在灯下熬
夜为我们做新衣了。

我上五年级那个国庆节，我们正
在家里玩着，父亲骑着他那辆老自行
车回来了，后头还带了个箱子。一看
箱子上的图像，竟然是台电视机，熊猫
牌的。那时候，想看个电视也难，村里
只有几家有电视机，要钻到人家家里
一个旮旯里，才能看会儿电视。这下
子，家里突然有电视机了。父亲还带
来了好消息，他也涨工资了，从一月份
涨到现在，那钱就买了台电视机。

又一年的国庆节，哥哥骑回来家
里第一辆摩托车，他没考上高中，就自
己做起小生意来，干了几个月就赚出
辆摩托车来。

再一年的国庆节，地里的玉米、棉
花大丰收，正好镇上电器商场里搞活
动，我们家就买了台冰箱，再也不怕东
西吃不过来了……

每年的国庆节，我们家都会有点
小变化，而为什么家里的变化总和国
庆节有关联呢？我就想，国庆节不光
是个欢庆的节日，胜利的节日，还是
个收获的季节，金黄的稻子收割了，
金灿灿的玉米入库了，棉花也白了一
地……老百姓忙活了大半年，终于可
以喘口气了。这个时候，大家便计划
着，为家里添置点什么。

国庆节不光是全国同庆的日子，
还是个收获的日子，每年的国庆节，村
里都会有点变化，跟国庆同步。

岁月的车轮悠悠驶过，留下一道道深
深的痕迹。每年的国庆，我都如期回到老
家，与母亲共同迎接一个金黄的季节。那
是一块水田，母亲用辛勤的汗水浇灌了它，
使它成为我们生活的源泉。

母亲的习惯是起早贪黑，她总是天未
破晓就起床，煮饭、喂鸡、照顾农田。国庆
那天，当晨光熹微，田里的稻谷如金子般闪
闪发光，我知道，那是一年中最忙碌也是最
快乐的时刻。我会跟随母亲，踏着露珠，在
稻田间留下深深的足迹。

那块水田，是父亲在世时和母亲一
起开垦的。父亲去世后，母亲独自承担

了所有的农活，她的手心磨出了老茧，
但是她的眼神依然坚定。我知道，那是
母亲对生活的执着和热爱，她不舍得荒
废那一片田野，因为那是我们生活的希
望。

收割的季节，我和母亲总是忙得不可
开交。我学着母亲的样子，弯下腰，一手握
着镰刀，一手抓着稻秆，一镰一镰地割下稻
谷。那是一种沉甸甸的满足感，因为我知
道，这些稻谷是母亲和父亲的心血结晶。
母亲更是如此，她不仅是在收割稻谷，更是
在收割一个家庭的希望。

脱粒、装袋、拖车、晒谷，每一个环节，

母亲都亲力亲为。她的身影在阳光下显得
更加瘦弱，但她的眼神却充满了坚定。那
一刻，我明白了什么是真正的勤劳和吃苦
耐劳。

母亲经常说：“只要种了粮食，就不愁
饿肚子了。”这句话简单却深刻，体现了母
亲的坚定信仰和节约的美德。在她的心
目中，土地就是我们的命脉，只要耕耘、播
种、收获，我们就有了生活的保障。这种
朴素的生活哲理，是母亲用实际行动教导
我的。

在帮母亲收割稻谷的过程中，我更加
深刻地体会到了母亲的伟大和不易。她

用勤劳和坚韧诠释了一个母亲的担当和
责任。

在这块水田里，我见证了母亲的勤劳
和坚毅，也理解了她对土地的热爱和对生
活的执着。这是一个国庆的约定，是我和
母亲共同的记忆，也是我对母亲最长情的
陪伴。

岁月荏苒，时光如梭。愿母亲健康长
寿，愿每一个国庆之约，都能陪伴在母亲的
身边，见证她的辛勤与付出。而那一片金
黄的稻田，将永远是我心中最美的风景，它
诉说着母亲的勤劳与坚强，也承载着我对
母亲深深的敬爱和感激。

国庆节，除了表达对伟大祖国的祝
福以外，同时还是个融娱乐、休闲为一体
的重大节日。对于庄户人来说，能够实
现颗粒归仓，就是对祖国母亲最实在的
祝福。

每年的国庆节期间，正值秋分的后
半期，是乡下最繁忙的一段时光。金灿
灿的收获，成为大地上最亮丽的风景。
于是，热闹的国庆，在庄户人的大手中忙
碌着，丰盈着，幸福着。

到祖国各地旅游，成为国庆小长假
很多人的首选。秋高气爽的日子里，他
们相约着作了飞鸟，轻轻扑棱一下翅
膀，就是令人羡慕不已的自在与逍遥。
而庄户人呢，也是一只小鸟，一只想家
恋家的鸟儿——想飞飞不远，想飞飞不
高。

其实，他们也想飞，也想可着劲儿
往自己想去的地方飞。可是涨红了脸
的红高粱不让他们飞，低着头的谷穗
不让他们飞，渐渐退却了绿意的玉米
秸也不让他们飞，眼看就要坠地的果
实更不让他们飞。趁着冷霜还未漫山
遍野地赶来，辛勤的庄户人顾不上多
喘一口气，汗流满面地抢收每个早已
饱满的日子，抢收着尽量实现颗粒归
仓的一颗颗“粮心”。无农不稳，眼下
这金灿灿的丰收，就是确保稳定的最
坚硬基石。

茶余饭后，到待收获的田间看看，到
已收获的地头转转，就是庄户人最惬意
的旅游，就是最实在的休闲。在庄户人
的心目中，很多节日的浪漫与他们沾
边，但真正能够扑下身子尽情享受的，
不多。但淳朴的庄户人，始终毫无怨
言。其实，正是有了太多庄户人的默默
无闻甘于奉献，很多节日才有了风采，才
有了诗意。正是有了庄户人不辞辛苦的
劳作，国庆节才最终拥有了沉甸甸的内
涵……

国庆假期里的庄户人，劳动着快
乐着。他们知道——十月的情节里，
没有垂头丧气的情绪，没有锈迹斑斑的
力气。闲不住的庄户人用粗壮的手，诗
意地剖析粮食的前身，剖析粮食最初的
原始意义。于是命中注定——十月的
平原，难得片刻的平静。来回穿梭的
大型农业机械，成为节日里最活跃的
点缀。

日出而作，日落而息。这深入骨髓
的传统和习惯，让人无法抗拒，一天又一
天，一年又一年。国庆节的假期里，休闲
的人们沉浸于节日的欢乐，而庄户人则
把富饶的田野，小心翼翼地擎在手上，放
在心上，不离不弃……

打开老家的监控，母亲正对着摄像头
发呆。她有些弄不懂，为何摄像头有时有
人，有时没人，对她爱答不理的。宝宝一句
奶奶，母亲就回了魂，翻箱倒柜地拿东西，
给她看。

末了，问一句：宝宝国庆节回家吗？玉
米要收了，我带你找“香泡泡”吃。

宝宝转头看我，我点点头。她还不谙
世事，看不穿老人的把戏。母亲哪是喊她
回家，分明是喊我！也绝非回家找“香泡
泡”吃，而是掰玉米。母亲越老越像小孩，
庄稼成熟了，她总要在我面前炫耀一番。
我们的国庆节，正是她的丰收节，她哪里肯
放过这个机会。

宝宝快乐地说：好，奶奶。她的声音悠
长，长到能把小城和故乡连起来。

回到家，院门敞着，没人。宝宝推开一
扇扇门，一间间屋喊奶奶。我告诉她，奶奶
不在家，下地了。她眨眨眼：下地找“香泡
泡”了？我笑笑：嗯，给你找“香泡泡”了。
她也要下地。我说地里热，灰大，叶子剌
人，还有毛毛虫……她头一仰：不怕！奶奶
保护我。

父母站在地两头，走来走去，目光紧跟
着收割机在田地里吐玉米。

一块地，一本书。父母是这本书的
合著者。春种一粒粟，秋收万颗子。这
俗套的剧情，他们却乐此不疲。这些
年，每次回家，我都劝他们，年龄大了，
老胳膊老腿的，就别种地了，要是碰伤了，
得受罪……他们不屑一顾，压根就不服我，
更不服老。

一穗穗玉米，争先恐后爬进车里。个
个金黄，颗粒饱满，字字珠玑。父亲拿一
穗，在手里掂量一下，骄傲地说：一斤八两
跑不了！亩产得一千四五百斤。又是一个
丰收年！

那一刻，我竟羡慕起他来。的确！在
这片土地上，父亲一直是最优秀的作家。

宝宝的到来，转移了母亲所有的注意
力。她变魔术似的，让宝宝在她口袋里挖
呀挖，挖出“香泡泡”、马泡瓜……宝宝还不
满足，在刚收过的玉米地挖呀挖，挖出“奇
迹少女”、蝴蝶仙子、小蜘蛛卢卡斯、蟒蛇火
车……母亲一个也不认识，但并不妨碍她
们相谈甚欢。

父母在地里翻枝倒叶，捡拾漏掉的玉
米，也跟着宝宝探寻奇妙的动物世界。

孟子说：“天下之本在国，国之本在
家。”家是最小国，国是千万家。国庆，何尝
不是千万家庆？最早的甲骨文里，庆写作
慶，从鹿、从心，带着鹿去祝贺。父母是农
民，带着丰收的果实和喜悦与国同庆；我是
儿子，带着孩子回故乡与父母同庆。我们
都收获颇丰。

玉米，大豆，稻谷，甚至汗珠，都是黄
灿灿的，被时光包浆、镀金。当丰收与国
庆撞个满怀，多像孩子一头扑进母亲的怀
抱，打开经年的百宝箱；当国庆与丰收迎
个照面，多像父亲一把擎起孩子，指认眼
前万千锦绣。大地上，我们是父母的庄
稼，也是国家的孩子。

丰收是国庆最美的礼物，每一粒粮食，
都饱满丰盈；每一句祝词，都情深义重。


