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老树春深更著花

精品图书推荐

水木湛清华 百年育英才
——读《学问的“秘密”：这就是清华》

读书的癖好

人间星辰□刘小兵

六月是万众瞩目的高考季，参加完这场
考试之后，学子们都会思考同一个问题，到底
该上哪一个心仪的学校？在众多的高校中，
清华无疑是翘楚，许多学子都以能上这所高
校为荣。不仅是因为它历史悠久，更在于它
建校112年的时间里，为国家和社会培养了
大批杰出的人才。《学问的“秘密”：这就是清
华》（北京联合出版公司2023年4月出版），
以新华社记者采访清华知名教授的方式，诠
释着清华成功的奥秘，并从它一流的办学宗
旨和不懈的追求中，深刻阐释着清华厚重的
人文内涵，从而使公众对这所大学有一个全
新的认识。

这场访谈，汇集了杨振宁、邱勇、丘成桐、
姚期智、常沙娜、薛澜、陈来、阎学通、胡显章、
戴琼海、白重恩等 11 位清华代表性人物。
这些学术大咖，在几十年的治学生涯中，以其
开拓的精神，在各自的领域均作出了突出贡
献，并取得了一系列丰硕成果。虽然身处的
年代不同，研究的方向也各有差异，但在他们
身上，都很好地体现出了“自强不息，厚德载
物”的清华精神。

首章从采访现任清华大学党委书记邱勇
起笔。回顾与清华的渊源，邱勇自豪地称自
己为“土生土长的清华人”，并深有感触地说：

“清华以‘培植全材，增进国力’为奋斗目标，
是一所可以被赋予无穷意义的学校。”在他看
来，清华有一种家的感觉，能给人带来无尽的
温暖。百多年来，无数清华学子秉持着自强
精神，把个人命运与家国命运紧密联系在一
起，自觉肩负起时代所赋予的重任，把“行胜
于言”的校风，切实落实到求学、治学的每一
个步骤当中，用无愧于时代和人民的卓越表
现，生动践行了清华人的使命担当。无论是

“五四运动”时期，还是抗日战争年代，抑或社
会主义建设初期，乃至中国式现代化新阶段，
一代代清华人始终把祖国和人民的利益放在
第一位，坚守学业报国的崇高理想和信念，为
国家富强，为民族复兴，作出了巨大贡献。如
果要问清华何以能在历经百年沧桑之后，依
然能以其独特的魅力，引得四方学子见贤思
齐，在邱勇看来，胸怀祖国心忧天下，就是巍
巍清华取得骄人业绩的最大精神动力。

同样颇具启发意义的，是对诺贝尔物理
学奖获得者杨振宁教授的采访。作为一名世
纪老人，杨振宁时刻不忘是清华培养和造就
了他。令人感动的是，2003年，业已81岁的
他，毅然从遥远的大洋彼岸回到祖国定居，后
来，他受聘于清华大学，90岁高龄还亲自为
学生上课，不遗余力地投身到培养后辈人才
的教学工作中。为了助力青年学子快速成
长，他亲切寄语他们“在了解研究领域之前，

先了解自己，掌握自己的能力与兴趣”。为了
激发他们的创新斗志，他殷殷告诫自己的学
生：“永远不要把‘不验自明’的定律视为必
然。”在他看来，清华人就应该坚持真理，自始
至终保持一份对新知识的渴求，在执着坚韧
中求得真知，在忠贞报国中奉献聪明才智！
如果要问清华何以在学术上独领风骚，引得
莘莘学子竞折腰，杨振宁的这段肺腑之言，可
谓一语道破了清华成就百年大业的秘诀所
在。

品鉴全书，掩卷长思，不时会被清华人炽
烈的爱国热情所感怀。倡导要做就要做一流
学问的丘成桐；主张立足中国实际，在兼收并
蓄中汲取国外先进科学技术，之后领跑世界
的姚期智；坚持把大学与国运兴衰连在一起，
用家国情怀去激励鞭策万千学子的薛澜；建
言大学一定要让学生自己思考，力戒人云亦
云的白重恩……这些淡泊名利的清华人，用
他们无怨无悔的付出，用他们的智慧，诠释了
什么是中国的好大学，什么是民族脊梁，什么
是人品、学品、文品。

读罢《学问的“秘密”：这就是清华》，一股
民族豪情油然而生。有理由相信，自诞生之
日起，就承载了无数中国人希望和梦想的清
华大学，一定会继续执着而坚定地走在时代
的前列，赓续优良传统，担纲历史重任，书写
清华百年辉煌，再谱中国教育灿烂篇章。

□范进

凌震三先生是新闻前辈。我和他有着部
分共同的经历，都待过农村，进过工厂，后来
凭着对文字的爱好进了新闻单位，干起了记
者的行当。如今，我和凌震三有着共同的标
签，我们都是“70后”，我是1972年出生，他是
72岁。两个“70后”，因为作家出版社出版的
散文集《此生最爱是梅花》，相聚在文字里，他
是作者，我是读者。

一百个读者，就有一百个哈姆雷特。在
这本《此生最爱是梅花》里，我读出了什么呢？

我读到了一个记者的视野。
新书《此生最爱是梅花》，收录文章91

篇，共分5个部分，凌震三分别给他们命名
“那随风飘逝的日子”“生命的感悟”“寻梦探
幽忆先贤”“艺术·人生·友情”“长河浪花一朵
朵”，我浓缩了一下，其实就是 5 个字“忆”

“悟”“游”“读”“省”。写的无非是他走过的
路，读过的书，见过的人，想过的事。

或许有人会说，这些经历我也有啊。可为
什么凌震三写出来的人和事就让人看得津津
有味呢？别忘了他的身份，是记者！他写的是
人生中有意义的经历。1968年的冬至，漫天
风雪，六个知青为了去公社领水桶、扁担等劳
动用具，走了二十多公里路，经过一天的跋
涉，饥肠辘辘、疲惫不堪。等到他们终于返回
住地后，慈祥的房东大叔突然端出六碗热气
腾腾的饺子，“我们六个人的眼睛一下子都湿

了”。读者的我，眼睛一下子也湿了。
我读到了一个书家的情怀。
记者是凌震三的职业，是他的饭碗。凌

震三很敬业，无论是采访写稿，还是策划管
理，都是成绩斐然。

书法是凌震三的爱好，是他一辈子的兴
趣。兴趣是最好的老师，他在书法上的钻研
和功夫常人难比。左手写稿，右手写字，他在
新闻和书法两个行当中游走，游刃有余，相得
益彰。

凌震三当过盐城电视台副台长，做过盐
城市书法家协会主席。在生活中，我听到有
人喊他“凌台”，也有人喊他“凌主席”。记者
和书法家两个头衔，是戴在他胸前的两枚金
光闪闪的奖章。无疑，书法家的身份带给他
的知名度更高。

在《此生最爱是梅花》里，第三和第四个篇
章，33篇文章，谈论的都是书人、书事和书艺。

第三篇章偏向于谈古，揭秘书法名作背
后的名人遭际。长歌当哭，残阳如血。在《血
染的风采》中，凌震三告诉你颜真卿如何用血
和泪写成了“天下第二行书”《祭侄文稿》。

第四篇章更多是论今。臧科先生担任盐
城市书协主席多年。《岁月·艺术·友情》中，生
肖属兔、年龄相差一轮的盐城前后任书协主
席曾经是近邻，同住市区儒学街。“记得那时
候，他有事找我，走到我家的西山墙附近便开
始喊‘小凌在家吗？’”让人读了如见其人，如
闻其声。

我读到了一个作家的追求。
凌震三是记者，是书法家，我知道。但是

他当年是中央广播电视大学中文专业首届毕
业生、江苏省电大优秀三好学生，我还是在拿
到《此生最爱是梅花》这本书，读了《我的
1982》才知道。

原来，人家是中文科班出身！他写书法，
是真草隶篆，诸体皆能；写起自传散文、文艺
随笔等也是手到擒来。

一个人毕竟精力有限。过去，新闻和书
法占据了凌震三的工作和业余时间，但是，文
学梦一定深埋在他的心底。不信？有后记为
证：“一转眼，青丝成白发，皱纹上额头，老
啦。老归老，心中还是放不下青春时的那些
念想，放不下早在那座小屋的煤油灯下就滋
生的梦。于是，我又拿起手中的笔……”

在《此生最爱是梅花》中，我读到了凌震
三作为一个作家的艺术追求。他的散文中，
有情感，有哲理，有典故，有文采。但是给我
印象最深的，是他在散文中对小说技巧的借
鉴和融合。我喜欢《雨中的三轮车》，两枚硬
币，让人对车夫心生敬意。我喜欢《写春联》，
二十厘米红纸头的“废物利用”，让人懂得惜

“福”。
人生七十再出发，老树春深更著花。最

后，想悄悄地问凌先生一句，你在《又闻那年粽
飘香》中写到的“俨然晚霞中一湖碧水的那双
大眼睛”，后来进城了吗？各自奔天涯的“那些
花儿”，她们也老了吧？她们现在在哪里呀？

《大地中国》
韩茂莉著
文汇出版社

□邵小华

读电子书的人越来越多。连接网络的阅
读器堪比一座图书馆，注册付费分分钟的事，
然后本本好书就可以随时随地为你而打开
了，读起来方便又实惠。

可我对电子书总爱不起来。想读一本
书，就会线上线下地找着买，难改对纸质书的
情有独钟。在我看来，只有将一本真实的书
拥于案头，伴于枕边，墨香中一页一页轻捻着
去读，才能尽享阅读的快乐和满足。这样的
执拗，当然也与我读书时，喜欢拿笔在书上圈
圈点点的个人癖好有关。

家中书架上有书若干，每一本我都曾爱不
释手过。阅读它们时，我一定会用一支黑水笔
作书签。遇见绝佳的遣词，抬笔就会画圈圈，
以示点赞；读到精彩的句子，就在下方画上长
长的波浪线；若书中某个章节打动了我，干脆

整个儿打上一个大大的方框。
在书眉页脚的有限空白处，我

还会用潦草的笔迹，为书

中的生僻字词注上百度来的拼音和释义。
这种旁人不敢恭维的读书习惯，出现在

我人到中年记忆力明显下降后。倘不这样，
读书的结果就是前读后忘。一本书读完，掩
卷后会可怕地发现，脑子里似乎没有留下什
么。感觉就像泰戈尔写的那句诗“天空没有
翅膀的痕迹，而我已经飞过”。

边读边涂鸦，自然委屈了书，一本新书在
我手里要不多久就会形象扫地，像本从市面
上淘来的二手书。但这丝毫不会影响我阅读
的心情，因为我在意的是书中自己欣赏的内
容，在这圈圈点点间，在大脑中完成了一次次
强烈的“复制粘贴”，一下子获得感满满。

读过的书，也无一例外地变身成我画过
重点的“精华本”。后来再读第二遍第三遍
时，书中其余文字，我往往一掠而过，目光停
留的，主要是自己曾圈点过的地方。读书不
觉产生一种事半功倍的轻松感。余秋雨《文
化苦旅》一书中有篇《黄州突围》，当读到苏东
坡因“乌台诗案”被押解流放，作者奋笔写下

“贫瘠而愚昧的国土上，绳子捆扎着一个世界

级的伟大诗人，一步步行进。苏东坡在示众，
整个民族在丢人”这段感慨时，我难捺内心的
共鸣，在下方连画两道黑沉沉的波浪线。这
是文章的点睛之笔啊！我百读不厌，印象如
镌。全文八千字何妨，只此几句入心足矣。

从别处借来的书，当然不能这样读，但出
过一次意外。钱钟书先生主编的《宋诗选
注》，每首诗都附有精彩评注，引经据典，见地
独到，像块磁铁吸引住了我。书读三分之一，
一番乱圈乱点后，我恍然想起这本书是借的
隔壁办公室同事老陈的。惶恐之下，赶紧上
网搜寻，想买本新书还人家。老陈知情后连
说不必，原来这本书是他硕士毕业时导师所
赠，收藏快30年了，意义不同一般。弄得我
愈加愧疚难当，从此再不敢轻易开口向别人
借书。

女儿是90后，习惯网读的她一日翻我读
过的书。见书中墨迹斑斑，旋即微信拍图发
来，揶揄之意明显，并在一串“坏笑”的表情下
留言：“爸，读书苦读书苦，你敢肯定，说的不
是书苦。”

□申晓芸

“有的人走了，有的人来了；有的人来了，
又走了。所有的生命都会变成灰，变成扬
尘。”“人们的企求没完没了，可在时间的历史
长卷里，三十年与一百年，最后都是汇集到一
个原点上，谁也看不出之间还有什么长短。”
随手翻开骆圣宏先生的新作《三十九度人》，
这样的一段文字映入眼帘。我忍不住继续翻
阅下去。

这是一部长篇纪实文学，三十五万多字
的篇幅，厚厚一本。主线讲的是李根林、张正
林等投身公益，继而成立公益组织，吸引更多
人走上启爱之旅的故事。读着仿佛就跟着李
根林他们一起经历着，唏嘘于生命的湮灭，惊
叹于重生的奇迹，错愕于人性的复杂，感慨于
爱心的接力。

哪个需要救助的人背后没有一个令人心
碎的故事呢？人间疾苦交织着人间大爱，绝
望之中照进希望之光。受助者与命运恶龙缠
斗之时，李根林他们振臂一呼，出钱出力，带
来生命的薪火。

开启公益事业之前，在商海浮沉的李根
林曾反复问自己：“我们这样拼死拼活，到底
是为了什么？”我想，在“众心助困”这个公益
组织里他已经找到了答案，并化之为不竭的
动力与不懈的坚持。

不是每场付出都有美好的结果，大爱大
善也会被别有用心地解读，李根林的挚友、
他的同行者张正林的一段话尤其朴实和真
诚——“我们今天来帮助他人，并不是来做
一个同情者、怜悯者，更不是为了满足自己的
同情心甚至是来消费别人的苦难。我们只是
一个陪伴者。”陪伴你，照亮你人生的一段旅
程，如此而已。

而将这些烟尘中人间大爱故事写成文字
的骆圣宏先生，在他的文学事业和文学创作
领域，又何尝不是这样的人。

他曾是基层公安机关的一位领导，在繁
忙的公安工作中坚持笔耕不辍，先后创作、
发表上百万字的作品。创立的平安文化理
论被公安部和中央政法委全国推广，并多次
应邀赴大学、警校、机关及中小学做各种讲
座、报告。

当他变魔术似的拿出来这本《三十九度
人》，仿佛这本书从构思到写作到出版种种艰
辛的过程从来都没有经历过一般，而之前他
已经默默出版四本书了。

全国政协副主席、民进中央常务副主席
朱永新亲自为该书写了推荐语。他说：“本书
题材真实独特，故事新颖感人，写作手法独辟
蹊径，是青少年励志教育和爱心教育鲜活生
动的好教材。”

这当然是解读本书的其中一个重要角
度。我认为，不仅于此。正如我们认识和解
读他的新媒体文学平台一样。

他用《三十九度人》解读了一群“三十
九度人”，也解读了他自己和他的文学平
台。

七年坚持，大家把钦佩的目光投向
他，祝贺他创办了一个成功的平台。我却
以为这并不是他的目的，他肯定还有更为
广阔的热爱。我相信他曾在某个深夜的
星空下问过自己，人生的意义到底是什
么？

比如骆圣宏，比如李根林，张正林等，
我觉得他们是找到答案的人，或者他们又
一直在找寻着答案。他们搭建起属于自己
的小宇宙，在这个宇宙里，他们闪闪发光，能
量不断集聚、喷发，吸引来大小卫星的自转
和公转，不但带来温暖和力量，更是将这温
暖和力量凝结起来，传递下去，绵绵不绝。
李根林他们的小宇宙就是“众心助困”这个
公益组织，骆圣宏先生的小宇宙就是他的新
媒体文学平台。人在世俗中，真正的快乐在
世俗之外。这一小群人，在各自的领域用激
情点燃了一大群人的梦想。

“晓风残月人独行，芸香满庭读书时”，
这是作者在《三十九度人》的扉页上给我这
个后学亲笔题下的寄语。我还记得他落笔
之时，桀骜的白发随着书写的节奏微微颤
动，穿窗而入的阳光落在他的头顶，他仿佛
在发光。恍惚间，我好像听见一个声音从
远方传来——“年轻人啊，去阅读，去
行走，去体验，去燃烧，与其仰望星
空不如化作人间星辰，照亮哪里
答案就在哪里。”
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