
麋鹿
2023年8月13日 星期日

电子信箱：yfdzfk@126.com

责任编辑：周湛军 编辑：章芸芸 电话：88585305 3

有一种善意叫不问
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侄女随父亲去参加一个亲戚宴会，
席间有一位亲戚知道侄女今年高三毕
业，就一直追问她考了多少分。侄女考
得不太理想，有些难为情，便含糊回答道，
没考太好，只能上普通学校。没想到那个
亲戚仍穷追不舍，报的是什么学校，不是
好学校读出来找工作不容易呀……因为
这个亲戚不依不饶地打听，侄女对其厌
烦到极点，整个饭局再也没有和他说过
一句话。

在别人遇到尴尬的时候，不刨根究底，
不过分“热心”，选择沉默就是一种善良。
小娟前段时间情绪低落，原因是老公有外
遇了。大家知道后都避而不谈此事，邻居
李姐不知从哪儿得到消息，见到小娟就替
她鸣不平：“你老公真是猪油蒙了心，不知

看上那女的哪一点，你也不能太软弱！”小
娟脸气得通红，李姐似乎没看出来，仍喋喋
不休：“不能便宜了他们，要不要我们帮你
去她单位闹一场？替你出口恶气。”小娟终
于忍不住了，生气地说：“我家的事与你有
什么关系，用不着你操心！”

李姐闹了个大红脸，事后还嘀咕：“我
这是为她好，可她不领情，好心当了驴肝
肺。”其实，生活中，每个人都会有不想说的
事，更不愿意成为别人饭后的谈资。可总
有些人，以“好心”为名，出于窥探或某种心
理，只顾自己问得痛快，而不考虑别人内心
感受。如此做法，不仅伤害了别人，也暴露
了自身修养不高。

同事小陈说他最怕过年回老家，每次
回去后七大姑八大姨必定围上来“查户

口”：“你们老师工资涨了没，一个月能拿
多少？”“谈了女朋友没？”“什么时候买
房？”“年纪轻轻就没考虑换个工作？”……
你若不回答或表现得不开心，她们还会理
直气壮：“别怪阿姨多嘴，阿姨都是为你好
啊！”

不问，能体察别人的难言之隐，暖心地
维护他人自尊，不让人难堪，就是最大的理
解与关心。

在一期《朗读者》节目里，节目组邀
请了徐静蕾过来朗读史铁生的《奶奶的
星星》，在读这篇文章的时候，徐静蕾几
次“哭得不行”。面对崩溃大哭的徐静
蕾，董卿并没有为了节目效果，进一步去
追问她崩溃的原因，因为人人都有一些
深藏于内心的秘密，不愿意为外人所

知。很多时候，不追问就是一种为人有
分寸的善良。

作家刘白羽的儿子因心脏病在上海住
院，巴金和夫人多次去医院探望，但他们从
来不问孩子的病情。因为巴金知道，刘白
羽儿子的病，是刘白羽心头最深的痛，无论
谁提起，都会引起一阵悲伤。每次去，刘白
羽都会紧握巴金的手，一再表示感谢。巴
金淡淡地说：“没什么，我正好有空，只想着
陪你坐一坐。”

每个人都会遭遇困境，真正关心你的
人，不会大张旗鼓地喧哗，不会去触碰对方
的伤口，而是默默陪伴，等待对方走出困
境。顾城有句诗写得很美：“草在结它的种
子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就
十分美好。”

我经常到小区检查环境保洁工作，与
保洁员接触较多，印象最深的要数清运垃
圾的保洁员老赵。

夏日，保洁员上工较早。我有时清晨
去小区，总是看到老赵站在垃圾箱旁，使劲
地用铁锹将垃圾箱里的垃圾一锹锹铲到拖
拉机拖箱里。

天刚亮，路上还没有多少行人，小区静
悄悄的，只听到老赵扫垃圾的“哗啦哗啦”
响声。他身穿印有“小区保洁”字样的淡黄
色马甲，肩上披着一条湿毛巾，花白的头发
和黑里透红的脸上沾着灰尘。他弓着身，
聚精会神地铲垃圾，吃劲了，就用毛巾擦擦
脸上和身上的汗水，然后蹲着，歇一会儿，
又继续铲垃圾……

清晨的阳光在老赵的身上闪来闪去，
他一会儿扫垃圾，一会儿使劲地铲垃圾。
我走近他，老赵没有抬头，仿佛没有看见

我，依旧不紧不慢地铲垃圾。我靠近拖拉
机，他才抬头看了我一眼。

老赵60岁出头，4年前被社区聘为保
洁员，每月工资4000元，承担20多个垃圾
箱、桶的垃圾清运任务。

多年来，老赵每天天不亮或天刚亮就
起床，吃完早饭后，带上铁锹、扫把、药水
机，还有一条黄毛巾，开着拖拉机到包干区
域清扫、清运垃圾。他工作认真负责，垃圾
铲上车后，还把每一个垃圾箱、桶和四周打
扫得干干净净，然后喷洒消毒药水，消杀苍
蝇。

小区附近工厂和市场多，夜间经常有
人将大量的生产生活垃圾偷倒在垃圾箱、
桶四周，有的地方垃圾堆成小山，老赵不怕
吃苦，风雨无阻，披星戴月，每天要运十多
车垃圾。

老赵爱护环卫设施像爱护自己的拖拉

机一样，有的垃圾箱外表脏了，他坚持用水
清洗，用石灰水刷白；有的垃圾箱门、盖坏
了，他自带工具修理……

去年麦收季节，为了不耽误家里收麦，
他天不亮就起床进小区运垃圾，拖箱装满
后运往垃圾收集站，这时天才蒙蒙亮，他突
然发觉脑后一阵冰凉，手一摸，是一条蛇从
拖拉机后箱爬到了他后背上……

老赵除了运垃圾、清洁和修理垃圾箱
外，还负责垃圾箱、桶以及四周的消杀工
作。他经常穿着下水裤，下河打捞漂浮物
和水花生。他的保洁范围，常年看不到暴
露垃圾，无杂草杂物，无乱堆乱放，达到垃
圾日产日清，道路清洁、河水清澈、环境优
美。

日月如梭，无数个日子，我总是从老赵
身边经过，我们相互热情地打招呼。我被
他认真负责、吃苦耐劳的精神所感动，由最

初的不在意，渐渐地注意起来：他头上的白
发在晨曦中闪烁着无数个光点，身上始终
沾着灰尘，粗糙的双手紧握着铁锹，平平稳
稳地一锹一锹将垃圾箱、桶里的垃圾铲到
拖拉机拖箱里。数年如一日，他从春天铲
到夏天，从夏天又铲到冬天，风里来，雨里
去，早晨出门，中午回家，老赵，黄毛巾，拖
拉机，铁锹，药水机，整洁的垃圾箱、桶，成
了我常看到的一道社区亮丽风景。这风
景，让我从点滴的时光中领略了小区保洁
员的艰辛。

前不久的一天早晨，我去小区，走了好
长一段路程，竟然听不到路边的铁锹声和
拖拉机的“突突”响声，看不到老赵运垃圾
的背影，感到很失望。

经打听，老赵病倒了。他到医院挂水，
休息了两天。第三天早晨我到小区，又看
到老赵运垃圾了。

有对年近八旬的老夫妻，在公园后
门摆摊卖烧饼，生意特别好，他们的烧饼
现烤，个大，闻着香，吃着脆，一元一个。

他们每天中午出摊，傍晚生意最好，
放学的孩子，下班的人……排起长队，夫
妻俩一个只顾做，一个连烧带卖，钱基本
不过手，大家都是在旁边的盒子里自放
自找。有人开玩笑，拿两个饼子，没放
钱，老头咧嘴嘿嘿笑了笑，几颗黄黄的牙
齿摇摇欲坠，脸上布满皱纹。老太太说，
没事。好像这样的事情已经习惯了，因
为第二天或隔几天，没放钱的人会把钱
补回去。

我和他们相识在十多年前，我带三
岁的儿子逛公园，眨眼工夫，儿子跑不见
了，我急得到处找，当心急火燎地找到公
园后门时，远远地瞥见儿子坐在烧饼摊
的小凳上，美滋滋地吃着烧饼。原来他
们看见我儿子单独一人往公园外走，连
忙拉住孩子，安顿好孩子，等大人来找；
我感激涕零，想酬谢老人，老人说什么也
不肯收：“小事，换作任何人都会这么做，
正好看见了，如果没注意到就麻烦了，下
次看好孩子。”自此，我经常光顾烧饼摊。

烧饼摊旁常常聚满了人，得空，老太
太喊声：老头子，歇会儿。“好嘞。”老头拿
出烟吸上。那手关节粗大得好像弯不过
来，枯柴般的手上青筋突出。“让你歇会
儿就抽烟……”老太太开始唠叨。

顾客边吃烧饼边闲聊。
“摆摊累吗？”
“不累，男女搭配，干活不累。”老头

打趣道，“不累是假，但我喜欢干活，年纪
虽大，干点活，身体舒服。”

“几个娃？”
“三儿一女。”老头乐滋滋地抽着烟。
“好福气。”
“现在好喽，娃都成家立业了。娃还

小时，吃饭上学开支大，经济困难，老伴
年轻时跟我吃了苦。”

“现在该享福喽！”
“子女让我们休息，不让摆摊。但我

闲不住，干活上瘾，还让老头陪着做烧
饼。”老太太开心地笑道。

“再说吃烧饼的人经常念叨，几天没
见，卖烧饼的老头哪儿去了？就冲这，我
也得天天出摊。”老头说话挺幽默。

不知不觉，夕阳西下，收摊回家。
一辆三轮车、一把遮阳挡雨的大伞、

一个烤炉、一个案板、一摞塑料凳就是他
们的全部家当。老头骑上三轮车高喊：

“老伴，回家喽。”
“你慢慢骑，我跟着走。”
夕阳如酒，醉了天边的晚霞，照在老

夫妻的身上，把他们满头白发染成了金
色。他们结伴而行的背影，仿佛告诉我，
平凡中的陪伴，最温暖。

小时候，家里大大小小的芭蕉扇
有数把，每把扇子的边缘母亲都细心
地用布包了边，它们是我童年夏天里
最温暖的记忆。

童年的夏天，没有空调，也没有
电风扇，扇风纳凉都靠一把芭蕉扇。
晚饭后，家人、邻居坐在门前的椅子
或竹床上纳凉。我那时人小，躺在竹
床一角，看星星，手上的扇子扇几下，
就觉得胳膊酸了，不愿意扇了。奶奶
见了，一把大芭蕉扇摇开来，凉风从
扇下升起，我整个人都被包裹在扇子
下似的，蚊虫也被驱赶得远远的。舒
服惬意的我，在奶奶的扇子下，倦意
袭来，不知不觉睡着了。一觉醒来，
睁开眼睛，看到奶奶还在那摇着芭蕉
扇，只是动作放缓了，轻柔地摇动
着。奶奶累了，头一会低下去，一会
又勉强抬起来，却强撑着不去睡觉，
她手里的扇子在如此困倦的情况下
始终没有停过，一下一下为我扇风赶
蚊子，在闷热的夏天里，给了我一方
清凉世界。我看到奶奶那样，鼻子酸
酸的，让奶奶赶紧回屋睡觉，说我已
经不热了，也要回房间睡了。奶奶这
才放下扇子，看我进了房间上了床，
给我掖好蚊帐，自己才去休息。

奶奶的芭蕉扇，扇出来的风是柔
和的，爷爷的芭蕉扇，扇出来的风却
是刚劲的。夏天即使什么也不干，只
站着或是坐在那也出汗，更何况我小
时候是个安静不下来的野丫头，经常
上蹿下跳、捉虫赶蝉，累出满头大
汗。爷爷看我脸热得红红的，常会叫
我过去，笑眯眯地说：“来，我给你扇
扇。”于是大手一挥，一股凉风扑面而
来，这劲道，让我想起雷雨前的大
风。爷爷边摇扇子边问我：“凉快
吧？舒服吧？”我笑着直点头：“嗯，太
凉快了，还是爷爷有力气，扇出来的
风够大。”爷爷听了，一脸宠溺的笑
容，扇得更大力了。

奶奶忙碌的时候，妈妈又成了那
个给我扇风驱蚊的人。她和奶奶有
着相似的动作，也会像奶奶那样打瞌
睡，小时候不懂她的劳累，看她打瞌
睡的样子，还笑着叫她：“妈，妈！”妈
妈常抱歉地笑笑，继续给我扇风。夜
深了，妈妈让我回房间床上躺着，她
在我旁边轻轻哼着歌谣，芭蕉扇仍旧
在那轻轻摇着，我便在徐徐的风中进
入了梦乡。睡得香甜，妈妈什么时候
走的我都不知道，反正醒来的时候蚊
帐夹得好好的，里面一只蚊子也没
有，爱花的妈妈还在我枕边放了一朵
栀子花。

如今，爷爷奶奶已经作古，妈妈也
老了，家里的芭蕉扇早无从寻觅，代替
芭蕉扇的是空调和电风扇，可我却时
常在炎炎夏日里想起童年时那些包了
边的芭蕉扇以及扇下温情的时光。

“洋岸萝卜喊一声，好吃的婆娘
往外奔”。耳熟能详的童谣常忆常
新，究其喊一声，是萝卜拟人化的叫
呢，还是卖萝卜的吆喝？不得而知。
不过我知道初孕的女人是想吃呢。
总之，说明洋岸萝卜好吃。

早先，街边小摊有得卖，东乡刚
起的萝卜放在水里一泡，刷干净泥与
黑斑，一个刚出水的“美人”呈现在眼
前。羊脂玉般皮肤，细腻而又温润，
头顶短而粗的碧色秀发下面一个雪
白大团脸，拖着长长的细腿。可真美
得你不愿下手。用刀去掉缨子，横一
刀不到底，手腕一拧，还有一半自然
裂开，再竖一刀一分四瓣。这时掰开
一瓣剥去皮，看一眼果肉就嘴角生
津。咬一口水滋滋的、甜津津的、脆
绷绷的，同时又带点麻辣。嚼起来咯
吱咯吱地响。人称“白粒子”。

年轻时有幸落户洋岸，才知道萝
卜好吃离不开水土。出城向东过范
公堤就是广袤的沙质地。大雨过后
地上无积水，表面平滑，晴日太阳照
上去地面忽闪忽闪的沙粒反着光。
光脚走上去细滑舒适，偶有蛤壳硌脚。

下乡的第二年，收过玉米的自留
地，上过基肥一耕一揉，萝卜种一撒，
等待一场雨过后。细嫩的缨叶扑棱

棱地向上冒，你不让我，我不让你地
争着看看这五彩缤纷世界。

清晨我最喜立在田边低头看那
碧翠嫩叶挂着露珠。霞光透过云层
洒落在田地里，刚睡醒的缨子被照
得花了眼低着头。露水滋润着叶
子，随着太阳光的照射逐渐被洇
干。绿叶挺直了腰杆，张开笑脸。
眼前的景致，我心中有种说不出的
愉悦感。

要不了几天，稚嫩的幼苗就像幼
儿园中小朋友喜欢扎堆“挤麻油”。
这时需要间苗了，密集地方变稀疏，
好让它们长个子。最好这时再上一
次肥，旱了再浇几次透水。十几天
过后就能看到萝卜探着半截身子羞
羞答答地挨个向上冒。未等长足就
要收了，因为季节不等人，这季萝卜
是在夏收和秋播之间偷来的半季
庄稼。

收获时节可真欢乐，左手拔萝卜
右手扭缨子，有大有小两麻袋。大个
腌萝卜干，小个放瓶里酱油一泡送给
父母亲。瓶一开香气扑鼻，极好的饭
中佐菜，喜得母亲合不拢嘴。

有一次生产队里农民上城购物
顺拢我家。母亲做了道菜，把萝卜切
成块，在砧板上一拍，撒上细盐出焯

水，加上白糖炝下，倒上香醋，糖醋萝
卜端上桌。吃得几个人连声叫好：

“我们长萝卜的人还不知道呢，城里
人真会吃。”

萝卜品种很多，有青头，有紫心，
还有不到一尺的长老婆萝卜。这些
我都不看好，认为不是当地正宗。谈
到正宗，除了“白粒子”还有一种春末
夏初的杨花萝卜。个头不大，长脸
盘，红皮白肉，不去缨子就像披发秀
女，真可谓“绿肥红瘦”。那可好吃
了，咬一口嫩滴滴的，隐隐甜味留在
齿间，一点都不麻。如果说“白粒子”
好似唐代美女子，那么杨花萝卜则是
宋时桑姑娘。

看到资料才知道萝卜是菜蔬中
营养丰富的佳品。在古代诗经《尔
雅·释草》中就有记载。宋朝大诗人
苏轼有诗赞美萝卜，其诗《撷菜》“秋
来霜露满东园，芦菔生儿芥有孙。我
与何曾同一饱，不知何苦食鸡豚”。
诗中芦菔即是萝卜，生长旺盛，新鲜
的蔬菜口味不输鸡肉猪肉。

优质洋岸萝卜培育出一个全国
闻名的萝卜之乡。在洋岸十年余，
虽然没有像萝卜那样落地生根热热
闹闹，但洋岸也可算是我的第二故
乡吧。


