



刊头摄影:杨国美 题字:赵守阳

平凡人生

蹬三轮车的大姐

◎杨和

父亲生日那天,本来说好坐大哥的车子一起回乡下老家吃晚饭。大哥忙着谈生意,我又因加了一会班,没能赶上公交末班车。想打车,可能我所处的地方比较偏僻,多次未果。天色已晚,我不想继续等下去,便选择了路边的一辆三轮车。车主是个五十多岁的大姐,当我说出目的地时,她没有一丝犹豫,连忙招呼我上车。

她的爽快之举反而引起我的警惕,我忙问她什么价钱。她说,就20元吧。20元?我怀疑我的听力,不由一愣,带着疑惑的神情看着她。因为她说出的价格与我以往坐过的三轮车价格有着明显差距,一般的车主出价25元,甚至更多。她见我疑惑,笑了笑说,若你嫌贵,再减2元,好不好?我不由分说拿起行李就往三轮车上坐。

她见我坐稳后,才发动电瓶,嗡嗡的电流声中,车子风一样在路上行驶着。也只有在这个时候,我才能清楚地看到她的背影。她敞开的外衣,随风飘起,枯黄的头发在风中舞动。天气很热,她时不时用绑在右手腕上的毛巾擦着脸上的汗珠。一个50多岁的中年妇女,风里来雨里去,做这种体力活,肯定比男人要吃力,不由心疼起她来。

我问她怎么蹬起三轮车了,她的嗓门比较大,盖过了风声,所以我听得清清楚楚。她说:“我在一个小厂打零工,计件的,活干完就可以下班,我就到车站带带客,赚点钱补贴家用。”

她反过来问我那里干什么,我如实告知。她不无夸奖地说:“你是个孝子。”她接着说:“我儿子也很懂事的。自从孩子他爸从树上摔倒受伤后,只能在

家干些烧饭做菜等轻活。儿子很争气,发奋学习,现在读市重点高中。”

我明显感觉到,她说到她的儿子时满是自豪。一家的生活重担压在她的肩上,个中艰辛可想而知。可是她为了这个家庭,为了儿子的美好未来,再苦再累,她都心甘情愿。看到她风中凌乱的头,我想,女子本弱,为母则强,天下母亲都是这样吧。

我为上车时讨价还价的“小人之心”惭愧不已。我对她说:“从这里到我父亲的家,起码要25元,你怎么只要20元呢?”她说:“大家都不容易,拉一个就是一个,说不定还能结交一个回头客呢。”

前方有个石拱桥,有点陡,三轮车的电瓶有点老化,马力不足。她回过头来对我说:“抓紧抓牢的栏杆。”她把电动车打到最高速,只见她左右腿轮流蹬踏,三

轮车还是电速爬行。我连忙拎起行李,从三轮车上跳下。她回过头来对我笑了笑,满是感激之情。昏黄路灯下,我看到那日晒夜露的黑红脸膛布满汗珠,几缕头发贴在湿湿的脸上,我心里隐隐作痛。

近半个小时的颠簸,终于到了父亲的家。我连忙付了50元给她。她坚持找钱给我,她说:“事先说好了18元,就不能多收一分钱。”她的执着让我毫无拒绝之力。也在这个时候,我才近距离看到她骨骼粗大的手,有些地方还裂了口子。我不由又一次心疼起她来。

平凡的她从事着艰辛的工作,用瘦弱的身躯为孩子为丈夫撑起一片晴朗的天。她的伟大之处,在于她的纯朴、坚毅和积极乐观的精神,这足以感动我们每一个人。

生活素描

村子里的书店

◎刘强

夜色阑珊,小村还在恬静的睡梦中。村子中心,有一盏灯火依然明亮如昼,这就是被称作“小村灵魂”的“24小时书店”。

书店不大,分上下两层,设有阅览室、书画练习室等功能区。几千册书籍分类陈列摆放,少儿读物、励志故事、职场课堂、古典名著等应有尽有,适合各个年龄层次、不同品位的读者分类阅读。这俨然就是隐藏在村子里的小型图书馆。

书店的主人江先生是一位温文尔雅的青年,尤爱读书,在谈到为什么开这么一家书店时,他颇为感慨。江先生告诉我,他早年读大学时,多亏村里筹集的奖学金资助才得以顺利完成学业,他一直策划着用自己的方式回报家乡。几年前,他的一个好友请他共同经营一家KTV酒店,各种条件都不错。他考虑再三,还是婉拒了朋友的诚挚邀请,最终放弃了发展前景不错的行业,回到村里,开了这么一家“24小时书店”。江先生说,那时候他的孩子即将上小学,不想让孩子的童年整天在KTV的嘈杂声里度过,应该为孩子提供书香润心的学习、成长环境,同时也为村里的其他孩子以及村民提供安静学习的场所,为全民阅读贡献自己的力量。

书店融入乡村,点亮文化心灯。江先生相信读书是成本最低的投资,最是书香能致远,腹有诗书气自华。在众多读者中,学生、孩子占大部分,这也正是江先生想看到的。有的家长平时要上班,孩子放学后无人照看,时间出现“真空”,这些孩子往往就直接来到书店,写作业、看书,直到父母下班甚至做好晚饭才回家。有的孩子是爷爷奶奶带着,晚饭后老人家想去跳跳广场舞活动活动身体,如果孩子单独在家又不放心,于是就带到书店,自己去跳一两个小时的舞再来带回家。

书店还与文化团体合作,不定期举办一些阅读分享会、朗诵比赛等活动,提高村民读者的文化素质与文学修养。书店已是广大村民的知识大课堂、思想加油站、精神栖居地,是孩子们课余生活的快乐园、学习室、图书馆。正是有书香熏陶,小村的文风昌盛,村风更加文明,多次受到上级部门表彰。

微光成炬,向光而行。今夜在书店值班,我翻开读者留言册,看到有读者写“这里就是我的书房”,有读者写“书店让我远离了网络游戏”……这些或稚嫩或苍劲的文字,激起一股暖流涌遍全身。合上册子,我推开夜窗,一轮明月高悬,笼罩在浓郁书香墨韵之中的小村,显得愈加妩媚、可爱。



兰杉之恋

陆应铸摄

往事如烟

读书往事

◎吴棠松

小时候的我酷爱读书。可人生的读书之路并不都是一帆风顺的。

孩提时代读书,是一件奢侈的事情,很难找到一本可读的书籍。我在小学读书时,刚刚开始上作文课,老师让写作文,我不知道怎么写。老师在黑板上出了题目,讲讲要讲,学生各人对题发挥,面对上面的作文题,我在下边绞尽脑汁,搜肠刮肚,也写不出几行字来,有时候二三百字的作文硬是完成不了。

到了另一所小学以后,读书开始入门,并慢慢成了爱好,作文也就逐步有了头绪。邻村的学生来到我们这里就读,学习氛围随之浓厚起来,随着课堂氛围的活跃,课间也不时有一些课外书籍传进来。乍看到这些书,觉得很新鲜,像《三国演义》《水浒传》《西游记》《薛仁贵征东》《薛丁山征西》《樊梨花挂帅》《薛刚反唐》,还有一些手抄本、古版连环画之类的,读起来新颖,有趣,引人入胜,扣人心弦,这些书一旦读开了头,就想追到尾,不读结束,誓难罢休。看过的人还会时不时做些

交流体会什么的,学习中增加了不少读书的乐趣。

我们初中的同学中有一个读书团队,大家互借互读,互通有无。几十年以后,每每见上面,还会唠唠当年一起读书的快乐劲头。

那阵子,读书还真不是轻松的事情,学校是学习的地方,读这种课外书籍,往往得不到认可和欢迎,思想保守一点的老师是不赞成大家这么做的。读书大多是在课后,活动课或者业余时间进行,偶尔为了赶时间,在课堂上摆在腿上或者放在抽屉里读,趁老师不注意偷偷瞄上几眼。那都是冒着很大风险的。

我们真正实现自由自在读书,那还是招生制度改革,我上大学以后的事了。师专三年,我读书的重点是在书法基础知识,基本理论,碑帖的辩证以及书体的临摹,包括各种书法刊物、藏本、典籍、词典等的学习阅读和研究上了,学制三年,我就差不多写了三年的毛笔字,那段时间很艰苦,也很辛苦,人家睡午觉我不睡,每天坚持写

字,没有笔墨,就用毛笔蘸水在桌上写,三年写下来,从一个一点书法基础都没有的人,到学校书法展览我期期都是一等奖。

读书对人生的影响是巨大的。“读书破万卷,下笔如有神。”我做老师走上讲台时,开始尝到了以往读书的甜头,课堂教学,功在课外,要上好每一堂课,知识绝不局限于教材本身,我专业学的是政治历史,可学校起初安排我教的是教育学、心理学、管理学,教非所学,专业不对口。可这些难不倒我,三尺讲台,我游刃有余。进修学校建校多年,没有校长,校长想回顾总结一番,找了几个帮手帮他编辑材料他都不满意,一次他无意间问我,我说可以试试,一周后我交卷,他带着校领导班子听后,很高兴,原来这短短几年,我们做了这么多的事情。

在离开学校出来工作后,我参与了《阜宁周报》的创办、《阜宁外滩》的编写等,这些都与之前的知识积累有着很大关系。

生活感悟

用扳手下『拼搏』

◎嵇海羽

夜晚,坐在灯光下,我认真钻研着汽车的专业知识,我突然想对身边的同学发问:“将来一天毕业后,你除了会手拿扳手修汽车,准备选择怎样的生活?”

同学一阵默然。想起村上春树说过的话:普通人啊。生在普通家庭,长在普通家庭,一张普通的脸,普通的成绩,想普通的事情。没错,我就是这样一个芸芸众生里的普通人。

记得中考分数下来的那天中午,家里的气氛十分压抑,房间里的我也失去了往日的神采,一脸呆滞地看着墙壁,房门外不时传来一声接着一声的叹息。我知道父母在为我未来发愁。透过门缝,我看到父母都一脸沉重地坐在椅子上,那沧桑背影,瞬间让我感觉自己就是一个罪人。

那个暑假,我活在了懊悔当中。开学当天,父母帮我细心地整理行李,大到床铺,小到物品的摆放。收拾完后,父母对我千叮万嘱咐,让我好好学习,本来已经放弃的我,听到这句话时就明白了,父母仍然对我抱有希望。那一刻,我下定决心,一定要学有所成。

我至今还记得第一天晚上自习,自我介绍时哭着说过一句:我本不应该属于这里。之后的日子里,我一直为这句话而努力。于我,学校的第一年是拼搏的一年,我记得当时学校里能参加的比赛我几乎报完了,那时我觉得只有让自己获得荣誉才能代表自己没混日子,但最终的结果也只有有一个学校征文比赛三等奖,但对于当时的我,也是一个极大的激励。

转眼之间,我就在忙碌中升到了二年级,我初心不改,恰好系里正在挑选人参加技能比赛,听到这个消息,我欣喜若狂,那一刻,我知道我的机会来了,终于可以证明自己。理想很丰满,现实很骨感。在内部选拔中,我遭遇了“滑铁卢”。

在卫生间看着镜子里的自己,我不停地念叨着,我不服啊!我不服啊!走在回宿舍的路上,我哭了又哭,笑了又哭,仿佛这样可以掩盖我心中的悲伤。我失去了斗志,每天眼里只有手机游戏。直到实习时,一天12小时的高强度班,让我分外清醒,时常思考这是我想要的生活吗?

非常感谢那段实习经历,让我想通了,并用文字记录下来。后来《星空的星》荣获第十三届江苏省“文明风采”征文比赛类最佳作品奖。

作为一名高职的学生,除了学习安身立命的技术外,还要静下心来努力读书。我相信,在不久的将来,我有能力,也有实力,用扳手在生活里写诗。

漫画



文化新趋势 新华社发

书香一瓣

母亲是个节水能手

◎王阿丽

母亲搬来的第一天,就亮了邻居们的眼,只因为那六口大缸和二十多个小桶。

母亲从农村搬到台城我的旧居居住,随车运来的除了一年四季的衣服和生活必需品外,最亮眼的就是装在六口大缸中的桶了,有铝的、木的、塑料的,大大小小二十来个。至今还清晰地记得邻居们的一句话:人家孔夫子搬家净是书,可这老太太搬家——全是缸!

要问这些缸、桶有何用,且听我慢慢道来!小时候印象最深的就是母亲接“天水”的情形。母亲习惯将“天上下来的水”简称为“天水”。每逢下雨,母亲都将家中所有的桶和盆放置在滴水檐下,木桶、塑料桶、铅桶和各种颜色的瓷盆一字排开,随着

“天水”滴入桶、盆发出一声声“叮咚”的脆响,雨大时不用了半个小时,“天水”就充盈了整个木桶,泛起欢乐的水花。母亲左手打着伞,右手提起木桶,宛如江南水巷中丁香一样的姑娘,缓缓走到水缸旁,猛地一使劲,桶沿横在缸沿上,向下一倾,“哗啦”一声,“天水”争先恐后涌入水缸。当然这些水是不能食用的,待庭院中的菜地需要浇灌时,这些“天水”便潜入土壤,将蔬菜滋润得活色生香。即使后来农村家中通上了自来水,母亲也乐此不疲。

搬来我这里后,母亲不但继续上演着接“天水”的续集,还想了出洗碗做饭、家庭节水小妙招——一淘二洗三浇园。母亲首先从淘米洗菜的容器着手,考虑到正

常吃钣只有父亲和她两人,淘米篮选用小号的,淘米盆选用比淘米篮大一号的,再选用两个略大一些的盆注淘米水。淘米时正常淘三遍,再用这些淘米水洗菜,将洗过菜的水倒入水缸,留着浇菜园或沉淀过滤后拖地。母亲洗衣服时,将洗衣机中的水排到大塑料盆中,再倒入水缸,留着冲洗马桶或者拖地,母亲说:“用洗衣服的水冲马桶、拖地,这不仅不是水的二次利用,还能清洁马桶,何乐而不为呢?”母亲估算了一下,一个月下来,大约可以节约10立方水,每次楼道中公布的水费金额母亲家总是最少的。

家有节水母亲,家中的日常生活也有了变化:室内每天一拖,不怕浪费水了,环

境变得整洁了;水费降低了,减少了一些家庭支出;母亲家的菜园长得越发葱茏,花儿也开得更艳了……邻居到母亲家串门,得知母亲的节水小妙招,纷纷向她请教。每逢下雨,母亲家那懂懂,房前屋后成了盆和桶的舞台,“哗哗”的雨声和着“滴答”的水滴声,弹奏出美妙的“天水交响曲”。一来二去,母亲被冠以“节水能手”称号,竟成为社区“节约用水宣传员”,她们自编了一些小节目,在社区小广场上循环表演!

现在,我的女儿也受到了感染,不但利用周末时间跟着外婆去演出,每天回到家里,张口闭口怎么节约用水。前不久,竟然被学校评为“节水小能手”。