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母亲是个节水能手

村子里的书店
○○刘 强
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母亲搬来的第一天，就亮了邻居们的
眼，只因为那六口大缸和二十多个小桶。

母亲从农村搬到台城我的旧居居住，
随车运来的除了一年四季的衣服和生活必
需品外，最亮眼的就是装在六口大缸中的
桶了，有铅的、木的、塑料的，大大小小二十
来个。至今还清晰地记得邻居们的一句
话：人家孔夫子搬家净是书，可这老太太搬
家——全是缸！

要问这些缸、桶有何用，且听我慢慢道
来！小时候印象最深的就是母亲接“天水”
的情形。母亲习惯将“天上下下来的水”简
称为“天水”。每逢下雨，母亲都将家中所
有的桶和盆放置在滴水檐下，木桶、塑料
桶、铅桶和各种颜色的瓷盆一字排开，随着

“天水”滴入桶、盆发出一声声“叮咚”的脆
响，雨大时用不了半个小时，“天水”就充盈
了整个木桶，泛起欢乐的水花。母亲左手
打着伞，右手提起木桶，宛如江南水巷中丁
香一样的姑娘，缓缓走到水缸旁，猛地一使
劲，桶沿横在缸沿上，向下一倾，“哗啦”一
声，“天水”争先恐后涌入水缸。当然这些
水是不能食用的，待庭院中的菜地需要浇
灌时，这些“天水”便潜入土壤，将蔬菜滋润
得活色生香。即使后来农村家中通上了自
来水，母亲也乐此不疲。

搬来我这里后，母亲不但继续上演着
接“天水”的续集，还想出了洗菜做饭、家
庭节水小妙招——一淘二洗三浇园。母
亲首先从淘米洗菜的容器着手，考虑到正

常吃饭只有父亲和她两人，淘米篮选用小
号的，淘米盆选用比淘米篮大一号的，再
选用两个略大一些的盆注淘米水。淘米
时正常淘三遍，再用这些淘米水洗菜，将
洗过菜的水倒入水缸，留着浇菜园或沉淀
过滤后拖地。母亲洗衣服时，将洗衣机中
的水排到大塑料盆中，再倒入水缸，留着
冲洗马桶或者拖地，母亲说：“用洗衣服的
水冲马桶、拖地，这不仅是水的二次利用，
还能清洁马桶，何乐而不为呢？”母亲估算
了一下，一个月下来，大约可以节约10立
方水，每次楼道中公布的水费金额母亲家
总是最少的。

家有节水母亲，家中的日常生活也有
了变化：室内每天一拖，不怕浪费水了，环

境变得整洁了；水费降低了，减少了一些
家庭支出；母亲家的菜园长得越发葱茏，
花儿也开得更艳了……邻居到母亲家串
门，得知母亲的节水小妙招，纷纷向她请
教。每逢下雨，母亲家那幢楼，房前屋后
成了盆和桶的舞台，“哗哗”的雨声和着

“滴答”的水滴声，弹奏出美妙的“天水交
响曲”。一来二去，母亲被冠以“节水能
手”称号，竟成为社区“节约用水宣传员”，
她们自编了一些小节目，在社区小广场上
循环表演！

现在，我的女儿也受到了感染，不但利
用周末时间跟着外婆去演出，每天回到家
里，张口闭口怎么节约用水。前不久，竟然
被学校评为“节水小能手”。

小时候的我酷爱读书。可人生的
读书之路并不都是一帆风顺的。

孩提时代读书，是一件奢侈的事
情，很难找到一本可读的书籍。我在
小学读书时，刚刚开始上作文课，老师
让写作文，我不知道怎么写。老师在
黑板上出了题目后，讲讲要领，学生各
人对题发挥，面对上面的作文题，我在
下边绞尽脑汁，搜肠刮肚，也写不出几
行字来，有时候二三百字的作文硬是
完成不了。

到了另一所小学以后，读书开始
入门，并慢慢成了爱好，作文也就逐步
有了头绪。邻村的学生来到我们这里
就读，学习氛围随之浓厚起来，随着课
堂氛围的活跃，课间也不时有一些课
外书籍传进来。乍看到这些书，觉得
很新鲜，像《三国演义》《水浒传》《西游
记》《薛仁贵征东》《薛丁山征西》《樊梨
花挂帅》《薛刚反唐》，还有一些手抄
本、古版连环画之类的，读起来新颖，
有趣，引人入胜，扣人心弦，这些书一
旦读开了头，就想追到尾，不读结束，
誓难罢休。看过的人还会时不时做些

交流体会什么的，学习中增加了不少
读书的乐趣。

我们初中的同学中有一个读书团
队，大家互借互读，互通有无。几十年
以后，每每见上面，还会唠唠当年一起
读书的快乐劲头。

那阵子，读书还真不是轻松的事
情，学校是学习的地方，读这种课外书
籍，往往得不到认可和欢迎，思想保守
一点的老师是不赞成大家这么做的。
读书大多是在课后，活动课或者业余
时间里进行，偶尔为了赶时间，在课堂
上摆在腿上或者放在抽屉里读，趁老
师不注意时偷偷瞄上几眼。那都是冒
着很大风险的。

我们真正实现自由自在读书，那
还是招生制度改革，我上大学以后的
事了。师专三年，我读书的重点是花
在书法基础知识，基本理论，碑帖的辩
证以及书体的临摹，包括各种书法刊
物、藏本、典籍、词典等的学习阅读和
研究上了，学制三年，我就差不多写了
三年的毛笔字，那段时间很艰苦，也很
辛苦，人家睡午觉我不睡，每天坚持写

字，没有笔墨，就用毛笔蘸水在桌上
写，三年写下来，从一个一点书法基础
都没有的人，到学校书法展览我期期
都是一等奖。

读书对人生的影响是巨大的。
“读书破万卷，下笔如有神。”我做老
师走上讲台时，开始尝到了以往读书
的甜头，课堂教学，功在课外，要上好
每一堂课，知识绝不局限于教材本
身，我专业学的是政治历史，可学校
起初安排我教的是教育学、心理学、
管理学，教非所学，专业不对口。可
这些难不倒我，三尺讲台，我游刃有
余。进修学校建校多年，没有校史，
校长想回顾总结一番，找了几个人帮
他编辑材料他都不满意，一次他无意
间问我，我说可以试试，一周后我交
卷，他带着校领导班子听后，很高兴，
原来这短短几年，我们做了这么多的
事情。

在离开学校出来工作后，我参与
了《阜宁周报》的创办、《阜宁外滩》的
编写等，这些都与之前的知识积累有
着很大关系。

父亲生日那天，本来说好坐大哥的
车子一起回乡下老家吃晚饭。大哥忙着
谈生意，我又因加了一会班，没能赶上公
交末班车。想打车，可能我所处的地方比
较偏僻，多次未果。天色已晚，我不想继
续等下去，便选择了路边的一辆三轮车。
车主是个五十多岁的大姐，当我说出目
的地时，她没有一丝犹豫，连忙招呼我上
车。

她的爽快之举反而引起我的警惕，我
忙问她什么价钱。她说，就20元吧。20
元？我怀疑我的听力，不由一愣，带着疑
惑的神情看着她。因为她说出的价格与
我以往坐过的三轮车价格有着明显差距，
一般的车主出价25元，甚至更多。她见
我疑惑，笑了笑说，若你嫌贵，再减2元，好
不好？我不由分说拿起行李就往三轮车上
坐。

她见我坐稳后，才发动电瓶，嗡嗡的电
流声中，车子风一样在路上行驶着。也只
有在这个时候，我才能清楚地看到她的背
影。她敞开的外衣，随风飘起，枯黄的头发
在风中舞动。天气很热，她时不时用绑在
右手腕上的毛巾擦着脸上的汗珠。一个
50多岁的中年妇女，风里来雨里去，做这
种体力活，肯定比男人要吃力，我不由心疼
起她来。

我问她怎么蹬起三轮车了，她的嗓门
比较大，盖过了风声，所以我听得清清楚
楚。她说：“我在一个小厂打零工，计件的，
活干完就可以下班，我就到车站带带客，赚
点钱补贴家用。”

她反过来问我去那里干什么，我如
实告知。她不无夸奖地说：“你是个孝
子。”她接着说：“我儿子也很懂事的。自
从孩子他爸从树上摔倒受伤后，只能在

家干些烧饭做菜等轻活。儿子很争气，
发奋学习，现在读市重点高中。”

我明显感觉到，她说到她的儿子时
满是自豪。一家的生活重担压在她的身
上，个中艰辛可想而知。可是她为了这
个家庭，为了儿子的美好未来，再苦再
累，她都心甘情愿。看到她风中凌乱的
头发，我想，女子本弱，为母则强，天下母
亲都是这样吧。

我为上车时讨价还价的“小人之心”
惭愧不已。我对她说：“从这里到我父亲
的家，起码要 25 元，你怎么只要 20 元
呢？”她说：“大家都不容易，拉一个就是
一个，说不定还能结交一个回头客呢。”

前方有个石拱桥，有点陡，三轮车的
电瓶有点老化，马力不足。她回过头来
对我说：“抓紧遮篷的栏杆。”她把电动车
打到最高速，只见她左右腿轮流蹬踩，三

轮车还是龟速爬行。我连忙拎起行李
箱，从三轮车上跳下。她回过头来对我
笑了笑，满是感激之情。昏黄路灯下，我
看到那日晒夜露的黑红脸膛布满汗珠，
几缕头发贴在湿湿的脸上，我心里隐隐
作痛。

近半个小时的颠簸，终于到了父亲的
家。我连忙付了50元给她。她坚持找钱
给我，她说：“事先说好了18元，就不能多
收一分钱。”她的执着让我毫无拒绝之力。
也在这个时候，我才近距离看到她骨骼粗
大的手，有些地方还裂了口子。我不由又
一次心疼起她来。

平凡的她从事着艰辛的工作，用瘦弱
的身躯为孩子为丈夫支撑起一片晴朗的
天。她的伟大之处，在于她的纯朴、坚毅和
积极乐观的精神，这足以感动我们每一个
人。

夜色阑珊，小村还在恬静的睡梦
中。村子中心，有一屋灯火依然明亮如
昼，这就是被称作“小村灵魂”的“24小
时书店”。

书店不大，分上下两层，设有阅览
室、书画练习室等功能区间。几千册书
籍分类陈列摆放，少儿读物、励志故事、
职场课堂、古典名著等应有尽有，适合各
个年龄层次、不同品位的读者分类阅
读。这俨然就是隐藏在村子里的小型图
书馆。

书店的主人江先生是一位温文尔雅
的青年，尤爱读书，在谈到为什么开这么
一家书店时，他颇为感慨。江先生告诉
我，他早年读大学时，多亏村子里筹集的
奖学金资助才得以顺利完成学业，他一
直策划着用自己的方式回报乡亲。几年
前，他的一个好友请他共同经营一家
KTV酒店，各种条件都不错。他考虑再
三，还是婉拒了朋友的诚挚邀请，最终放
弃了发展前景不错的行业，回到村里，开
了这么一家“24小时书店”。江先生说，
那时候他的孩子即将上小学，不想让孩
子的童年整天在KTV的嘈杂声里度过，
应该为孩子提供书香润心的学习、成长
环境，同时也为村子里的其他孩子以及
村民提供安静学习的场所，为全民阅读
贡献自己的力量。

书店融入乡村，点亮文化心灯。江
先生相信读书是成本最低的投资，最是
书香能致远，腹有诗书气自华。在众多
读者中，学生、孩子占大部分，这也正是
江先生想看到的。有的家长平时要上
班，孩子放学后无人照看，时间出现“真
空”，这些孩子往往就直接来到书店，写
作业、看书，直到父母亲下班甚至做好晚
饭才回家。有的孩子是爷爷奶奶带着，
晚饭后老人家想去跳跳广场舞活动活动
身体，如果让孩子单独在家又不放心，于
是就带到书店，自己去跳一两个小时的
舞再来带回家。

书店还与文化团体合作，不定期举
办一些阅读分享会、朗诵比赛等活动，提
高村民读者的文化素质与文学修养。书
店已是广大村民的知识大课堂、思想加
油站、精神栖居地，是孩子们课余生活的
快乐园、学习室、图书馆。正是有书香熏
陶，小村的文风昌盛，村风更加文明，多
次受到上级部门表彰。

微光成炬，向光而行。今夜在书店
值班，我翻开读者留言册，看到有读者写

“这里就是我家的书房”，有读者写“书店
让我远离了网络游戏”……这些或稚嫩
或苍劲的文字，激起一股暖流涌遍全
身。合上册子，我推开夜窗，一轮明月高
悬，笼罩在浓郁书香墨韵之中的小村，显
得愈加妩媚、可爱。

夜晚，坐在灯光下，我认真钻研着
汽车的专业知识，我突然想对身边的
同学发问：“将来一天毕业了，你除了
会手拿扳手修汽车，准备选择怎样的
生活？”

同学一阵默然。想起村上春树说
过的话：普通人啊。生在普通家庭，长
在普通家庭，一张普通的脸，普通的成
绩，想普通的事情。没错，我就是这样
一个芸芸众生里的普通人。

记得中考分数下来的那天中午，
家里的气氛十分压抑，房间里的我也
失去了往日的神采，一脸呆滞地看着
墙壁，房门外不时传来一声接着一声
的叹息。我知道父母在为我的未来发
愁。透过门缝，我看到父母都一脸沉
重地坐在椅子上，那沧桑背影，瞬间让
我感觉自己就是一个罪人。

那个暑假，我活在了懊悔当中。
开学当天，父母帮我细心地整理行李，
大到床铺，小到物品的摆放。收拾完
后，父母对我千叮咛万嘱咐，让我好好
学习，本来已经放弃的我，听到这句话
时就明白了，父母仍然对我抱有希
望。那一刻，我下定决心，一定要学有
所成。

我至今还记得第一天上晚自习，
自我介绍时哭着说过一句：我本不应
该属于这里。之后的日子里，我也一
直为这句话而努力。于我，学校的第
一年是拼搏的一年，我记得当时学校
里能参加的比赛我几乎报完了，那时
我觉得只有让自己获得荣誉才能代表
自己没混日子，但最终的结果也只有
一个学校征文比赛三等奖，但对于当
时的我，也是一个极大的激励。

转眼之间，我就在忙碌中升到了
二年级，我初心不改，恰好系里正在挑
选人参加技能比赛，听到这个消息，我
欣喜若狂，那一刻，我知道我的机会来
了，终于可以证明自己。理想很丰满，
现实很骨感，在内部选拔中，我遭遇了

“滑铁卢”。
在卫生间看着镜子里的自己，我

不停地念叨着，我不服啊！我不服
啊！走在回宿舍的路上，我哭了又笑，
笑了又哭，仿佛这样可以掩盖我心中
的悲伤。我失去了斗志，每天眼里只
有手机游戏。直到实习时，一天12小
时的高强度班，让我分外清醒，时常思
考这是我想要的生活吗？

非常感谢那段实习经历，让我想
通了很多，并用文字记录下来。后来
《星空的星》荣获第十三届江苏省“文
明风采”征文比赛类最佳作品奖。

作为一名高职的学生，除了学习
安身立命的技术外，还要静下心来努
力读书。我相信，在不久的将来，我有
能力，也有实力，用扳手在生活里写
诗。


