
“东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树
金。”在我的家乡，每到枇杷成熟的季
节，整个村庄都会被染成一片黄色，满
树挂满了枇杷。墨绿的枝叶配上黄澄
澄的枇杷，让人馋涎欲滴，吸引着我们
这些小孩子来踏青摘果。小时候，我也
喜欢在枇杷树上爬来爬去，摘枇杷吃，
那是一种难以割舍的情感记忆。

记得有一年，我和小伙伴们来到村
庄的枇杷林里，我们在树下玩石头剪子
布等游戏，边玩边吃着新鲜甜蜜的枇
杷。后来我们开始互相较量，比谁摘到
的枇杷最多，于是我们便向着树上攀
登。我本来也是个没有劲头的人，但在
那时却活跃起来，刚刚摘下一颗美味的
枇杷，看到树上另一颗更饱满的枇杷，
便从一个枝头胡乱地冲到另一个枝头，
充满了喜悦和兴奋。此时的我就像是
悬在树上的猴子一般，时而趴在树枝上
休息片刻，时而像荡秋千一样在树梢上
荡来荡去。

在树上时，我们总会随意摘下一
颗，吃过之后，再品尝其他的味道，一遍
遍重复，直到身体不争气了，我们才开
始想着下去。而在树上，除了摘枇杷和
吃枇杷外，我们还会观察四周的风景。
树上的鸟巢、粉色的樱桃独木桥、田野
里的牛羊，以及一些玉米、花生等作物，
在绿叶间更显得色彩明丽，这一切让我
们更加喜欢这样的日子。

随着年龄的不断增长，小伙伴们也
不会再一起爬树了。枇杷树，如今看来
失去了童年时的诱惑力。但那种感觉，
还能被回忆起来。小时候在树上的愉
快，还有摘下来的枇杷、吃下去的美味，
都是一笔财富。这就是我们的成长过
程，一个个成长的足迹，一颗颗成熟的
果实，一个个难忘的记忆。

乡村振兴的号角带动了旅游产业，
到了枇杷成熟的季节，果农们也忙得不
亦乐乎，摘枇杷、卖枇杷、招揽客人……
网络直播带货等现代化的营销方式为果
农们打开了新的致富渠道，枇杷熟了，丰
收的喜悦都写在了果农们的脸上。

前几天，母亲从乡下带给我一些枇
杷，新鲜可口，这也是母亲辛劳付出收
获的幸福。我小心翼翼地剥开薄如油
纸的果皮，露出晶莹细腻的枇杷果肉，
轻轻地咬上一口，汁水溢满唇齿间，新
鲜可口，味蕾仿佛在一瞬间复苏。母
爱如此亲近，树上的枇杷依旧如此甜
美，怎能不令人想到曾经在枇杷树上
的那些日子呢？岁月匆匆，而逝去的一
切，总要有一些留恋与缘分。那个曾经
追逐玩乐的自己，还能够从枇杷的影子
里勾勒出一些模糊的草图，一些模糊的
回忆。

时光不语，枇杷，如同我小时候的
梦想，充满了童年的幸福和欢乐，而今，
在现实中我也在为我的梦想奋斗，见识
多了，感悟深了，让我对枇杷有了更多
的感慨，它不仅是一种水果，更是一种
回忆，让每一个与之有缘的人感受到的
情感共鸣。

当秋天到来的时候，大雁南飞，秋
虫鸣叫，屋后的柿子树也仿佛一下子从
幕后走向台前。压弯了枝头的柿子，青
的青，黄的黄，让一身素朴的柿子树，明
艳起来。

柿子树大概很老了，比老屋还要高
出许多，说是高耸入云，也不为过。常年
生长在老屋后，沉默寡言。秋蚕已经很
大了，祖母把摘下来的柿子，埋进干石灰
里，隔一天就熟透了。我掏出来，到厨房
门前的水码头，闷水里荡一荡，搓一搓，
石灰粉就洗净了，没到岸上，就撕开皮，
吃起来。大多数时候，跑上来时柿子也
已吃完了，还要反身下去，洗掉手上的残
汁。这是尝鲜，看着树上挂满的柿子，怎
能不眼馋、口水直流呢？待到大批柿子
成熟的时节，还要个把星期。那时候，柿
子排在窗台上，常为麻雀所光顾，啄下一
个个口子，一副可怜相。

祖母说是洋柿子树，柿子又大又
甜，不似那种扁圆的。别的人家并没
有，因为稀罕，所以，每到这个季节，我
也是很得意的。明艳艳的柿子，攥在手
里，自带诱人的香味，是我的筹码。我
的号令，仿佛一夜之间有了魔力。我家
的院子变得热闹起来，僻静的柿树也不
再孤独，横陈的粗枝上，有了攀爬的脚
印，树叶飘落，秋风摇动光影，一地的叽
叽喳喳。紧靠着柿树，是猪圈。一个柿
子砸下来，猪被惊得嗷嗷乱叫，转身它
们就用厚厚的嘴上来拱，也只有在这个
季节，我仿佛才忘了猪圈的臭。

秋，渐渐深了。树上的柿子，也吃
得差不多了。唯有那些树梢顶上的，无
法够着，也就由它去了，成了鸟的美
味。麻雀来了，啄几下，喜鹊也叨几口，
还有白头翁之类的，如同是流水席。一
拨走了，一拨又来。当最后的几只柿
子，也挂不住了，落归尘土时，树上的叫
声渐稀，只有风吹叶落的惆怅，人、鸟声
俱去。

树下安静了，我家的院子也安静了。
我的心，也像是累了，安静下来。
到了冬天，柿子树仿佛销声匿迹一

般，被遗忘在老屋后，年复一年。外祖
母，喜欢吃甜，母亲买了柿饼，她总舍不
得吃，看到我便摸出一个，她看着我吃，
笑了。柿饼被压得扁扁的，如同一枚棋
子，软糯蜜甜，上面拍了一层薄薄的、雪
白的粉，咬一口，粉涂了一嘴，像是长了
花白的胡子。我又想起屋后的那棵柿
子树。那时候，我多希望在冬天，也能
结一树的柿饼啊。

后来，为了盖房子，老屋被拆了，柿
子树也被锯了。那时树上树下，爬着嚷
着的孩子，也都长大了，像鸟一样，飞到
异乡，在异乡的土地上，寻找一棵栖息
的树——一棵散发着柿子味的树。

草木有情，在清淡如水的日子里，
最叫人怀念的常常是沉默的事物，比如
一棵柿子树。也难怪苏轼曰：一年好景
君须记，最是橙黄橘绿时。谁道不是
呢？我们的心里，总有一块地方存放念
想。正是这些微小的念想，让我们和自
己握手言和。
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□邹娟娟
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□河海洋

每日途经的小路边，树木林
立。其中，梧桐最为雍容，有一眼
万年的端庄。

烂漫的春光中，梧桐花开
了。喇叭状的花朵随枝条团抱开
放，一簇，一束，一捧，斑斓蓬勃。
那些花枝倒也柔韧可人，微微上
举，像女子含情的眉，多一分嫌轻
佻，少一分嫌钝拙。花朵与花朵衔
接得恰到好处，色味淡雅，在枝头
大放异彩。

与别的花相比，梧桐只能远
观。它铺天盖地，千娇百媚，是彼
时最华贵的女子。每根缀花的枝
丫，招摇迎展，犹如支支巨型金钗
步摇。若是遇上细雨轻风，紫花笼
着薄薄的湿气，摇曳着，浮动着，楚
楚动人，足以惊艳时光。

其实，无论何时，梧桐树都自
有一道独特的风景。

一个寒冬后，嫩叶新发，像跃
跃欲飞的小鸟，在粗壮枝头显得小
巧安逸。风拂过，紫花绽放，叶子
渐长，如梦似幻。梧桐叶最终长成
巴掌大，叶叶相叠，绿树成荫。夏
季，它用伟岸的身躯撑起绿色的大
帐篷。

梧桐的果，像青梅，像荔枝，像
风铃，掩映在树叶中，欲说还休。
一到秋天，叶子渐黄，秋风飒飒中，
它们舞蹈着，盘旋着，落叶缤纷，绚
丽如蝶，翩然若花。一声梧叶一声
秋，即便落叶成堆，亦不失壮美。
冬日梧桐，依然温润。粗壮的树
干，莹白光滑的皮，在一众枯黑粗
糙的枝丫中独显秀颀。偶剩的几
片叶执着伫立，直指苍穹，告示生
命的倔强。

梧桐是厚重的，有岁月沉淀的
美。它高大挺拔，为树中佼佼者，
是祥瑞的象征。人们常把它和凤
凰联系在一起。《诗经》中写道：“凤
凰鸣矣，于彼高冈。梧桐生矣，于
彼朝阳。菶菶萋萋，雍雍喈喈。”今
人也常说：“栽下梧桐树，自有凤凰
来”。

梧桐品性高洁，是文人墨客笔
下遣怀之物。白居易曰：“栖凤安
于梧，潜鱼乐于藻。”李煜写：“无言
独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院
锁清秋。”邓柞道：“自惭不是梧桐
树，安得朝阳鸣凤来。”

凤兮凤兮非无凰，山重水阔不
可量。梧桐结阴在朝阳，濯羽弱水
鸣高翔。我钟情梧桐树的生意盎
然。伫立其旁，如同穿过时光隧
道，摩挲出幽古思情。不仅仅是宽
大的叶，淡雅的花朵，倔挺的枝
干。它让河流心驰神往，让小路绽
放柔软，让四季流光溢彩。

花开半分，叶还未满的季节，
走在梧桐树下，真是一件惬意的
事！

□王文咏
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三弟家屋后有棵高高的泡桐树，是
庄上唯一的一棵。盐城西乡人最喜欢
种植柳、槐、榆、桑、桃、银杏等树，基本
见不到泡桐树。后来之所以出现泡桐
树，据说是上世纪六十年代学习焦裕禄
时，从中国“泡桐之乡”河南兰考县引进
来的。泡桐可以防风沙，我们这里很少
有风沙，加之材质一般，泡桐树并没有
在我们西乡普遍推广开来。

然而，泡桐树自有它的特点。它
高大魁梧，颇有伟岸的大丈夫气概。
它枝繁叶茂、树冠如盖，在半空中流淌
着旺盛的生命力。三弟家那棵泡桐树
有近30米高，从一里多路外的圩堤上
朝庄上看，首先闯入眼帘的就是高高
的泡桐树。泡桐开花还特别鲜艳夺
目。每年三月中旬，紫粉色的花便开
满整个枝头。花序很密集，朵朵花儿
相连，远远望去，就像一片紫粉色云
霞。泡桐花周期长，从三月中旬一直
开到五月末。花散发着独特的芬芳，
那气味带着潮湿的泥土气息。风儿一
吹，枝儿颤，花儿动，树儿摇，花香随风
飘向四方。

三弟家那棵泡桐树，见证了他家房
屋变迁的历史。大约是1976年，三弟在
庄子河南盖了三间一厨的房子，没有院
墙，据说砖墙茅草屋冬暖夏凉。屋后还
盖了三间茅草舍子：养猪、鸡、鹅、鸭之
类。也就在这个时候，三弟不知从哪里
弄来一株泡桐树苗，栽在自家的屋后，
成了他家房屋变迁的“见证人”。

2013年秋天，三弟在原有宅基地
上盖起一幢新房，即三大间主房，连接
三间西厢房，中间还有过道。屋顶采用
的是经典的红瓦坡屋顶，与过道、门庭、
走廊、檐面瓦连成一体，造型非常大
气。大面积的采光窗，是新房的亮点。
外墙采用青蓝色贴面砖，款式新颖，与
房子整体色调和谐而温馨。煤气灶、热
水器、彩电、冰箱、空调、洗衣机、电瓶
车、小汽车等家用电器和交通工具，一
样不缺，生活条件与37年前住老房子
时相比，是翻天覆地的变化，用三弟媳
的话说，“那已经超出我们想象的高度
了”。

所幸的是，旧房翻新了，屋后的茅
草舍子和那棵泡桐树仍在。泡桐树已
由原来的一株幼苗变成如今的参天大
树，高高地耸立在屋后，又粗又大，一个
人已无法抱住它。叶子又多又密，一片
紧挨着一片，不留一点儿缝隙，就像一
顶撑开的绿绒大伞，遮挡住炎热的太
阳。每天早晨，七八只鸭子和一两只鹅
从栅栏里出来，一窝蜂地奔向渔网围绕
的河里，享受它们的快乐。几十只鸡散
落在树下的草丛中觅食，相互追逐、嬉
戏，自由自在。

在泡桐树西，新搭建了一个小板
房，里面砌了一个以柴草为燃料的节
能土灶，利用余热还安装了一个热水
龙头。三弟说，这是他家燃气灶的补
充。平时老两口在家，就用这个土灶烧
烧吃吃，一旦女儿女婿、儿子儿媳们在
节假日回来，一大桌子十来个人，一个
燃气灶就忙不过来了。说起烧菜煮饭，
他家女儿、儿媳，包括两个儿子，个个都
是能手，“盐城八大碗”，手到擒来。一
次，大哥家的大女儿从美国哈佛医学
院附属医院回来探亲，我带她到三弟
家吃了一顿饭，把她给乐坏了。她说，
从小到大，从未吃过这样好的饭菜，这
比旅游景区的“农家乐”不知好了多少
倍呢！

饭罢，大家一起走出客厅，忽听到
喜鹊喳喳喳的叫声，抬头一望，只见两
只喜鹊在那棵高高的泡桐树上衔枝搭
窝。俗话说：树上有了喜鹊窝，福来运
旺喜事多。事实正是这样，三弟家有三
个孩子，个个事业有成。你说，三弟家
是不是“福来运旺喜事多”？

□陈 峰
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