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漫妮，让我抱抱你
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在这里，青山与碧水相连，绿色地
图诠释出美丽中国；在这里，村落与古
刹交辉，文化遗产演绎着厚重历史；在
这里，休闲与发展并荣，美好生活描绘
幸福图景。这里便是“两山”理念的发
源地——浙江安吉余村。

癸卯年仲夏时节，我们赴余村考
察学习，零距离感受她的美丽嬗变，沉
浸式领略她的发展脉搏。

大巴车一进入安吉境内，直扑眼
帘的便是“两山”理念的标语，连每一
个过山隧道的入口上方，都悬挂起“绿
水青山就是金山银山”、争当“两山”理
念样板区示范区的标语牌。道路两边
青山环抱，绿水萦绕，树木葱茏，让人
不禁想起“绿水逶迤去，青山相向开”

“青山遮不住，毕竟东流去”的古诗句。
转入村口，大巴车到了余村停车

场，这里已停了十几辆大巴车和几十
辆轿车，来参观学习旅游观光的人络
绎不绝。早已联系好的村委会负责
人引着我们边参观边述说余村的前世
今生。

上世纪八九十年代，余村凭着优

质的矿石资源成为安吉的首富村，但
也付出了环境污染的沉重代价。2003
年，村“两委”一班人痛定思痛，以壮士
断腕的决心，主动关停矿山和水泥厂，
转型发展休闲旅游，开办农家乐，组建
全县首批旅游景区，被列为浙江省“千
村示范、万村整治”工程示范点。

经过近二十年努力，余村依托资
源优势，生态经济方兴未艾，成为国家
级4A景区、全国文明村，走出了一条
转型发展、绿色发展、和谐发展之路。

在宽阔整洁的村道上，远处依山
而建的农家院、别墅洋房与茂林修竹
相映成趣，尤其是路边的一汪荷塘，
田田荷叶青翠欲滴，朵朵荷花竞相开
放，为余村人生活增添了景趣、情趣和
意趣。

云绕莲峰千岩竞秀，泉旁竹海百
涧争流。在千年古刹隆庆禅院门前，
飞檐翘角的银杏亭，古朴的感恩厅，溪
水潺潺的绕村河，尽显余村的神奇而
深远。那“院有花香、室有书香、人有
酿香、户有溢香”的圆形展板，折射余
村人的精神风貌和文化品质。

余村人的经营理念别具一格，他
们在化工厂遗址上建成全国零碳图
书馆，在废弃矿坑上建设露营基地，
把空旷的大草坪建成音乐人放歌起舞
的大舞台，传统烧烤店与现代猫窝咖
啡屋、土特产与直播带货各美其美、美
美与共，一派和谐相处、生机勃勃的
繁荣景象。

依山而居的民宿，掩映在竹海绿
树之中，风景宜人，装修一流，里面设
施齐全，环境清幽。游客们或用餐，或
品茗，或休闲聊天，或凝思阅读，让人
不仅有宾至如归之感，更犹如置身在
山水画中！

在现代时尚的党群服务中心前，
展板上，墙面上，“支部带村、民主管
村、生态美村、发展强村、依法治村、平
安护村、道德润村、清廉正村”的经验
让人耳目一新，颇受启迪。

在返程的路上，有20多年村书记
经历的老吴无限感慨：“余村就是中国
乡村建设的示范，她为我们树立很好
的榜样，引领我们在美丽乡村建设上
勇毅前行。”

今年“六一”，我曾每天蹲下身抱一抱
的丫头又来了，教了她两年，留下的应该是
一辈子能放心的感觉……

丫头叫漫妮，像电视里的广告童模。
几年前，从青岛转学而来，爸妈颜值也高，
一个刚毅挺拔，一个亭亭玉立。后来才知，
漫妮的爸妈都是军人，爸爸转业回盐城，妈
妈暂时还在部队。

或许因漫妮太小，加之半途转学，尽管
她表现得比一般孩子独立，但我还是感觉
到她的一些忧伤。我告诉自己，要格外多
用心，给她安排了最和善的同桌，尽量把目
光多关注到她，直到她适应新环境为止。

那时候，我们班小朋友一个个猴精，一
个个都渴望我留意的眼神、笑脸、拥抱……
假如多给了谁，少给了谁，会嘟起小嘴，会
有失望，甚至还有小嫉妒，所以在对待敏感
小朋友时，我会尽量周全呵护一个个小小
又稚嫩的纯真心灵。

但我还是特别舍不得漫妮。我常常看
到她用热切的眼神看着我，我也会递一个
关切的眼神过去。我如果遗漏了她，她会

安静又沉默。我发现，漫妮一下课，常常目
光里有落寞，我猜这孩子应该是想妈妈了
吧。因而一下课，一群丫头小子围着我时，
我看到漫妮坐在座位上，眼神像一束光聚
焦我，但又不敢主动接近我……

我决定悄悄地走进漫妮的心灵，做这
孩子的一缕阳光。

课间，我择机留下她，慢慢交谈起来：
“漫妮，怎么不开心？”我刚一开口，那双水
灵灵的大眼睛一下子水雾弥漫，长长的睫
毛低垂……我是一名老师，也是一位妈妈，
心一下子生疼。

“想妈妈了吧！”我温柔地试探着。漫
妮默默地点了点头。“从今天开始，有什么
事跟老师说，老师做你知心朋友好不好？”
片刻，漫妮的眼睛扑闪，泪花里有了笑意，
我半蹲下身，给了漫妮一个紧紧的拥抱。
漫妮一下子钻进我怀里，有点瑟瑟发抖，
我们都没有说话……我跟漫妮“约定”，每
天趁女生们不在，老师要给漫妮一个额外
的大大的拥抱！不让其他小朋友知道，是
我怕总有几个掐尖小女生会觉得老师偏

心，然后无意中误解孤立这个敏感新来的
漫妮。

漫妮因拥抱慰藉了新环境的陌生胆
怯，还有渴求的母爱；我因漫妮的依赖信
任，感到老师的责任。

终于，漫妮融进了班级，孩子们都很
喜欢和她玩，偶尔她来我这诉说不快乐，
也有点小撒娇的感觉，或许她把我当作
她妈妈的替身……三年级我们仍是师生
关系。我一如既往地爱着每个孩子，对
于父母不能在旁陪伴的我会多留心。我
努力让我的语文课更有意思，我用吉他
带他们唱我们编的歌，我们把生活过成
诗，我鼓励孩子们把如诗的生活用语言
表达出来，没想到孩子们的文章中盛满
了暖暖的爱，漫妮的文字更是细腻如丝，
情真意切。

一天中午我参加食堂陪餐，我们班几
个女生因家里无法接回，漫妮也在其中。
餐后水果是橘子，因为数量偏少，老师当然
谦让学生。我低头吃饭，一抹橘色闪到眼
前，漫妮带头，几个小女生居然一个都没舍

得吃橘子，一股脑儿全放在我桌上，我连忙
谢绝：“你们吃！长身体需要维生素！”谁知
她们强烈坚持奉献，甚至漫妮来了一句：

“老师是用来干吗的？”我和几个女生都愣
住，“老师就是用来让学生宠的！”漫妮说得
极其认真！

老师是用来让学生宠的！我被漫妮击
中了心脏，泪目、低头、微笑……

四年级了，我教了三年的班，觉得换了
老师让孩子们感受不同风格会更好。漫妮
个子蹿了不少，像七月初生的小荷，亭亭玉
立……

今年“六一”，漫妮的身影在我班级
门前闪现，因急着要去排节目，她特意择
机路过，只为了轻轻静静的一声问候“老
师！”

我正在忙，漫妮唤一声，我一笑，应一
声“漫妮”便各自忙开，像两朵花在平静地
盛开……

每当一个缺少父母陪伴的孩子经过
我的生命时，我都会蹲下身来，悄悄说一
声——亲爱的宝贝，让我抱抱你！

斗草，是我们小时候乐此不疲的游
戏之一。路旁田边，杂草丛生，其中有
一种在草丛里仿佛鹤立鸡群，不惧风吹
日晒挺身而出。其草秆顶端分成两个
至七个杈子，呈紧密纤细的穗状，又如
手指般伸出或张开。我们当年管那种
草叫“老将”，斗草在我们嘴里就叫“斗
老将”。

掐断一根“老将”草，拽下草秆上
长条形叶片，再在上端接近花序部位
打一个活结。活结上扁圆形的圈如同
高昂坚定的头颅，剩余的花穗则像戏
台上武将脑后威风凛凛的雉鸡翎。

斗草的过程没有繁文缛节，起步
即冲刺，开局即决战。一方的草茎从
另一方的活结中穿过，双方便夹颈锁
喉扭在一起，然后各自猛然用力往回
一拽，一声轻响，胜负立分。我们每人
帐下都是良将如云，不服再战，前赴后
继，直至一方全军覆没铩羽而归。斗
草斗的不仅仅是草，也斗技斗智，比如
怎样打结，如何发力等等。

斗草很简单，也很快乐。其实快
乐不仅在于决斗的瞬间，到野外搜寻
出类拔萃的“老将”同样其乐无穷。整
个炎炎夏日，我们几乎从未停歇过选
将的脚步。上学路上，回家途中，经过
田埂河边，眼睛决不闲着，遇到一见
倾心的将才，便果断上前收入囊中。
选将方法无非看形状颜色，一般来
说，草色较深、茎秆较粗的更加坚
韧。目测过后，还需用手捏拉折掐，
以试其强度硬度刚度韧度。最是从
残垣断壁石隙砖缝里扭曲着钻出来
的野草，尽管貌似瘦弱，却历经磨难，
极其顽强，堪称铜筋铁骨，搜寻这等
旷世将才只能靠机缘了。

“老将”草没有什么食用价值，若非
遇上灾年颗粒无收，父老乡亲决不会正
眼瞧它。可是，“老将”草对人类也多有
益处，只不过并不广为人知而已。

有一年夏天，学校组织低年级学
生帮助生产队摘棉花。等到圆满完成
任务收队集合，我们惊奇地发现田埂
上排列着几只盛满凉茶的大木桶，桶
边还放了十几只瓢。我们正觉又热又
渴，听得老师一声令下，纷纷上去灌了
个饱。那深黄色而略显浑浊的茶水并
非茶叶所泡，甜津津带着一股草香。
老师告诉我们，这是村里诊所特地给
我们配制的，用来煮茶的主料竟是满
地遍野的“老将”草。“老将”草洗净晒
干便可入药，具有清热解毒的功效。

许多年后，我一直忘不了那几桶浑
黄的“老将”茶和它清凉香甜的味道。

逛街碰到一卖酱货的。
路边，停着一辆天蓝色三轮电瓶车，座

椅后横放一木盒，上面摆满一拃高、上下一
样大的圆白塑料瓶，瓶里装满酱货，有十来
种之多。白色瓶盖上，用记号笔写着品名
和价格。酱生姜、豆豉、辣椒酱、乳黄瓜、宝
塔菜、土酱、三腊菜、萝卜头、甜酱瓜、香心
菜、什锦菜，五花八门，应有尽有。瓶身贴
着印有“赵记酱货”和手机号码的标签。车
里，酱货还剩一角。

明摆着，这是一个自产自销的主。
老板是个平头大叔，既不使劲吆喝，又

没电喇叭吼，就立在车旁，看行人匆匆来
去。有点儿姜太公钓鱼愿者上钩的味道，
有些另类。

就像农家土灶一样，烧出的菜肴，虽不
比星级酒店，但有其独特的味道。眼前这
酱菜，酱味喷香，色泽浓郁，看相，就勾人食

欲，价格也比超市便宜一大截。
老板旋开一瓶供人免费试吃的酱菜，

用牙签挑一根，让我尝一口。哇，正宗。
我毫不犹豫，挑了十元一瓶豆豉，十三

元一瓶酱瓜子。都是我最爱。
老板说：“你吃过我的酱菜，保证喜

欢。我这手艺祖传的，九成都是回头客。”
我将信将疑，呵呵，吃苦上当一回头，

不就二十三块钱嘛，无所谓。
我拎起就走。老板叮嘱我，需要什么

就打电话，一瓶也送，他图的是信誉。
我嘴上好好好，心里却嘀咕，这老板嘴

还蛮甜的噢。
晚上，酱瓜子开封。一尝，鲜，脆。一

百个满意。另一瓶豆豉，暂时放在厨房灶
台一角。计划等这瓶消灭了，再享用它。

隔一段时间，不知是靠锅灶上热的缘
故，还是没放冰箱冷藏，豆豉上面起了一层

白沫，拧开瓶盖闻闻，有股淡淡的酸味。
老伴要直接扔了，我说别急，让我问

问。于是，我抱着试试看的心态，拨通了豆
豉瓶上的电话，目的只一个，确认一下能否
继续吃。

赵老板听了我的细述，连说三遍：不要
吃。然后，问我家住哪里，并答应晚上来我
家，免费换一瓶。

不会吧。我真怀疑自己的耳朵。世上
还有这么诚信的小本生意人，光跑腿费也
值大几十元呀。

当晚，赵老板的电话没有等到。我想，
人家肯定变相搪塞而已，不能当真。

第二天傍晚，电话意外响了。赵老板
先打招呼，昨晚因生意忙迟了，没敢打扰。
并问我现在人在哪，他马上就送到。

一下，我有了当“上帝”的感觉。激动
地立即从外面连奔带跑回家，赵记的车已

停在我家大门口，老板二话不说，爽快帮我
换了一瓶新豆豉。并承诺，一年保质期内
包换。我立马掏出十元钱要付这瓶豆豉
钱，赵老板怎么也不肯收。

其实，我十分清楚，换一个人，或许能
说出若干不换的理由和借口。倘若遇到卖
拐的无良小贩，不坑你就万幸了。苔花如
米小，也学牡丹开。豆豉有价，诚信无价。

而当我询问得知，赵老板是从近十公
里外的乡下来时，顿感万分感激十分内
疚。忙说，麻烦麻烦，谢谢谢谢！

赵老板一脸风轻云淡：没事，生意人做
的是信誉。

轻轻丢下这一句话，风风火火走了。
小信成则大信立。我暗暗决定，这种

酱货，从今以后吃定了。我还要高调向亲
朋好友宣传。

不为别的，就朝这一瓶豆豉的诚信。

春节后，新来了一位女清洁工。高
高个儿，苗条身材，穿着黄马甲，手持竹
笤帚，虽然戴着口罩，你跟她打招呼时，
分明感到眼睛、嘴角都在笑。声音也很
好听，落落大方。

已近20年的水泥路坑坑洼洼，不好
打扫的垃圾，她就用手捡或用手抠。特
别难“伺候”的是树叶，这儿刚刚扫过一
遍，一阵风吹过，地面上又飘落一层，就
要重新扫过。

每每遇到女清洁工，都要跟她打招
呼，看她直起身子想歇会儿，就会跟她聊
会儿家常。她是郊区的，20多年前因田
地征用，被安排在县航运公司上班，工资
不高，好多征用户嫌工资少，自谋职业去
了。因为她有单位，到了年龄退休，每个
月退休金四五千元，那些人就眼红，后悔
不及。她说世上没有后悔药，人不能只
图眼前利益，要看长远一点。

退休后，城管部门招聘清洁工，她想
都没想，就报名当上了清洁工。原来在
其他地段打扫，春节后才调过来。要上
上午班和下午班，她负责的地段东西长
500多米，最宽处有20多米。家离这儿
比较远，她每天骑辆自行车，不管刮风下
雨，坚持上班。一般清洁工只负责扫，而
她还要蹲下身来清除墙角的污垢，还用
小刀剜去水泥地面缝隙中的污垢，一处
也不放过。领导时常“突然袭击”，发现
问题就会拍照留证，以便处罚，而领导一
次都没抓到过她的“把柄”。

有次见她正在处理一堆狗粪便，我
便故意问，狗粪便也属“垃圾”？我这样
问是有原因的，调走的女清洁工比她年
轻，但为人比较娇气，常为狗粪便跟宠物
主闹别扭，还在人家门上张贴“污言秽
语”。我想听听她对这个问题的看法。
她说，这个事儿嘛，还是要相互尊重，相
互宽容。养宠物的人家既然享受了养宠
物的乐趣，就不要嫌自己做“铲屎官”
脏。万一有人遛狗时没有带铲粪便的用
具，那清洁工就应把它当垃圾处理掉，举
手之劳，何必为这点儿小事闹不愉快？

聊的次数多了，话题就有点儿深
入。问她家庭情况，老公和儿女支不支
持她当清洁工。她说，儿女过得很好，也
很孝顺，老公和儿女早就让她回家享清
福，但她不同意，说不做点事就浑身疼。

“有个班上，有事情做，活得实在。都说
清洁工是城市美容师，城市清洁、漂亮
了，也有我的一份功劳，也就有那么一点
儿荣誉感。”说这话时，她还羞涩一笑。

眼前这位别样的女清洁工，对她，我
真的要肃然起敬了。


