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在我30多年记者生涯中，盐阜大众
报社的经历，最是令我难忘，特别是那场
经历了生死考验的洪灾洗礼。

1991年初夏，江淮流域发生百年未
遇的特大洪涝灾害。20多天的灾区采
访，几乎每天都有让你感动、激动的事儿
发生。

7月4日，报社派我到东台采访。与
邻县兴化、姜堰交界的溱东镇，圩区田地
只有2米上下，大河水位已近3米，形势
相当严峻。大半天跑了3个乡镇，可歌可
泣的事儿可写一个版。

天黑下来，来到溱东镇机关食堂，晚
饭刚上桌，忽听女镇长叫道：“不好，四永
圩破坝了！”她说大坝一破，圩区里的
7000亩农田和1000多户人家就要遭没
顶之灾。

我和东台市委宣传部、东台日报社
的同志，立即乘船赶赴抢险现场。船行
半途，遇上从四永圩区返回的市、镇干
部，他们叫我们不要去了，说坝已堵好。

我们听说还有10来个农民在守坝，
便坚持到现场去。路、田、河都连成一
片，水涨桥底，船过不去，离大坝很远就
抛了锚。幸亏河岸上长了一丛丛芦竹，
我们抓紧当手杖和路标，横着脚掌，在脚
板宽的岸道上，黑茫茫的水中跋涉。

循着人声踏上大坝时，已是夜里10
点多钟。在昏黄的风雨灯下，四下里一
看，心扑扑直跳：脚下，这47米长的大坝，
抵御着浩浩荡荡的外河洪流。

我刚走到大坝中间欲采访守坝农
民，随行的同志猛吼一声：“沈记者，危
险！”我只觉得脚下坝身像山体滑坡似
的，载着我滑动起来，没等我反应过来，
那农民一把拉我过去。

刚在坝头站定，一股瀑布式的洪流，
挟着新填的坝土，倾泻而下，守坝的农民
几乎齐声叫起来：“这下子没得命了，已
经破了三回了！”

村组干部刚回去吃晚饭，十几个农
民一时不知所措。我高喊一声：“是共产
党员的跟我下！”市里几个同志紧跟着一
起跳进了激流中。

我忘记了自己不会水，脚踩不到河
底，连喝几口水。几个农民迅速拽住我
的肩胛，紧紧挽起我的手臂。岸上正愣
着的农民也全部跳下，手臂挽起来，人墙
连起来，急流渐缓，大坝停止了大块倒
塌，后援及时赶来固坝。

泡在水里两个多小时，两边的农民
用宽厚的胸脯贴紧着我，说靠近一点暖
和一些，我油然而生起一股强烈的安全
感和亲切感：中国的农民，你一心为他
们，你就会被当作宝。

其中一位青年农民说，他毕业回乡
务农七八年了，对新闻报道也很感兴趣，
问我是哪个大学毕业的，我告诉他：“中
国人民大学。”他说：“想不到你们记者也
能吃这个苦！”

我说：“也是进报社锻炼出来的。我
们盐阜大众报是战争年代办起来的。进
报社党委就对我们进行传统教育，派到
艰苦的地方去采访锻炼。”

我还具体举例：“去年冬天，已经50

多岁的王召总编辑还带头，我们骑自行
车‘再访滩涂’1000多公里，市委机关请
我们去谈体会，讲‘滩涂行精神’。”

听了我的介绍，他说：“怪不得你们
报社记者肯吃苦。过去我们总以为记者
像电影电视里的，不是住宾馆就是坐小
轿车，这回算见识了，不嫌弃的话，我们
交个朋友！”

泡在黑夜中的深水里，我和这位农
民结成了生死之交。

夜里12点多，大坝加固。上岸后，几
位农民，抢着给我抱来干草捆，让我坐
上，他们围在四周，给我挡风。风雨灯
下，在农民的围护中，凌晨2点多钟，我顺
利结束采访。

告别时，不少农民与我握手不放。
我们上了船，他们还不断地叮嘱村组干
部：“快给记者换身干衣裳啊！”

那片喊声，至今还在我耳畔回荡……
（作者1988年入职盐阜大众报，后担

任农民日报社编委、江苏记者站站长。）

曾经和别人说过，我写工作履历最简单，只有一行字：
盐阜大众报。

1982年1月，作为“文革”后恢复高考第一批的大学
生，毕业分配，我到了盐阜大众报社，从那时起，一直到我
2018年底退休，整整37个年头，我一天也没有离开过这
张沐浴着战火而生的报纸，我为之奉献了我全部的青春、
全部的工作生命。

37个春花秋月，37个盛夏严寒，无数的欢乐和痛苦，
无数的希冀和失落，在这份报纸创刊80周年的时候，都如
雪片般飘飞在我的眼前，有些，瞬间即化，了无痕迹；而有
些，却如同镌刻般存在，永留心头。比如，1985年，我到老
山前线的采访。

老山，云南文山州麻栗坡县天保镇船头村以西的中越
边界骑线点上。1979年我对越自卫还击战以后，越南派
兵侵占了老山。1984年4月，昆明军区两个军收复老山，
此后，我多个军区轮流换防。1985年5月18日，济南军区
67军来到了那里。

67军下辖的炮团，一位副团长的妻子是我市的公安
民警，在部队刚刚到前线时，这位妻子给丈夫写了一封信，
鼓励他立志边防保家卫国，此信当时在全军引起巨大反
响，我据此采写了长篇通讯《亏了我一个，幸福千万家》。

稿件的采写见报，像一粒种子在我心中蠢蠢欲动，这
粒种子突然地生长出来，长成了从军人到战场到战地记者
的大树，枝叶伸向了遥远的西南——我向报社领导提出去
前线采访的请求，终于，军分区一位同志，电视台的一名记
者和一名摄像，还有我，一行四人，6月27日来到了老山
前线。

在前线，见到老乡官兵，瞬间感受到从未有过的亲切，
呼啸的炮火中，乡音犹如天籁，知道我是盐阜大众报的记
者，老乡官兵更是惊喜万分。部队里王成式的英雄、盘肠
大战的勇士、几乎渴晕的送水上前线的战士……我怀揣着
无比激动和崇敬的心，采访了那些新时代最可爱的人。

7月8日前后，部队要求我们立即离开，说很快要发起
一场新的战役。但是我不死心，我想，到了战区，如果既不
能亲历战斗，又不能到达最前线，我这个记者，有何面目面
对经过战火洗礼的报纸？有何面目面对本报当年的烈士
记者钱毅？

一位部队首长说：“前线非常危险，无法保证安全。”
我并不要什么安全保证，我只要上前线，在离开报社

的时候，我已经将遗书写好，放在我的办公桌抽屉里。
7月12日凌晨5时，吉普车就带着我出发了，我的装

束：钢盔、背心、短裤，肩膀上一边挎着一个水壶，一边挎着
一个小包，包里放着我从朋友那借来的相机，一个空白笔
记本，一支笔，一颗手雷。根据要求，我身上不能有说明我
身份的东西，一颗手雷，叫光荣弹，前一天已经学习了使用
方法，这不是给敌人的，而是留给自己，所以叫光荣弹，即
如果有被俘的可能，自己必须光荣。这是纪律，我已经宣
誓一定会遵守。

道路的尽头是战壕。战壕，像一条蜿蜒的巨蟒，在半
山坡上往前延伸。在一位小战士的带领下，半走半爬了五
六个小时，快下午一点半的时候，来到了这位小战士所在
排的阵地，在一个猫耳洞里，见到一位几乎全裸的班长，见
到我，他非常惊讶，也非常兴奋。他指着战壕的对面说，那
就是鬼子了。我一看，对面有几十个人在来来回回地走
动，他们都很随意地穿着军人制服，目测距离大概两百米
左右。我说我想爬到战壕上面拍一下对面越军阵地的情
况，班长想了一会说：你必须在3秒之内拍完，10秒之内
必须钻进猫耳洞，因为对方有观察哨，如果看到你有照相
机，他们会认为你是当官的，就一定会打枪放炮。我爬到
战壕上面，找到适宜的位置后，举起相机，很快地拍了两
张，就立即跳下战壕钻进猫耳洞，我还没停下来，就听得头
顶上一声巨响，过了大概十几分钟，钻出猫耳洞一看，我站
的地方，一个炮弹爆炸后的大坑，像是地狱的入口。

死神与我擦肩而过，我朝着那个还冒着青烟的弹坑沉
默了几分钟，我的灵魂好像飞了起来，看到了麻栗坡烈士
陵园那从低到高几乎排满一个山坡的烈士墓碑，又仿佛看
到了家乡大街上阳光下逛街的人群，还有我办公室伏案工
作的同事。我忽然就笑了笑，我知道我活着，我知道我会
活着，于是我沿着壕沟寻找战士，继续我的采访。

老山18天，它使我永远不能忘怀，除了当时产生较大
影响的一组《来自老山前线的报道》见报稿件外，还有我内
心情感的净化和升华，那些为国捐躯的人，那些流血流汗
的祖国卫士，他们一直在对我说着怎样生活、怎样工作。
而胜利归来的军人，有许多，变成了我的朋友。直至现在，
他们战友聚会时，还常常喊我一块，且饮且歌……

（作者1982年入职盐阜大众报，曾担任盐阜大众报编
辑出版部主任）

2017年，我参与盐阜大众报报史馆
筹建，将身边珍藏多年的《钱毅的书》放进
展柜时，有不舍，有留恋，更有回忆。

这本书，曾陪我走过青涩的“菜鸟”记
者时光，曾给我精神上的鼓励和业务上的
指引，也让我从不后悔做个普通的党报记
者。

1990年8月，我从苏州大学毕业后分
配到盐阜大众报社工作，从苏南到苏北，
离开家乡，两眼一抺黑，不了解市情，不会
写稿，却自视甚高。当年10月，我所在的
记者部组织骑自行车从响水到东台的“再
访滩涂”采访行动，我作为采访团里唯一
的女记者上台表态发言，表示绝不拖采访
团的后腿，其实心里一点没底。

临行前，时任总编辑王召同志把我喊
到办公室，语重心长地告诉我要有吃苦的
准备，要虚心向老同志学习，向采访对象

请教，同时送我一本书——《钱毅的书》。
“再访滩涂”采访行动历时44天，行

程1000多公里，跨5个县（市）。当时的
盐城沿海滩涂，还是一片待开发的处女
地，路难行，水苦涩，有的地方还不通电，
住宿条件更是差。生活的不便，我可以克
服，骑车采访也能做到；晚上睡觉，为了安
全，小刀随时放在枕边，现在想来有点可
笑。有次从射阳到大丰，半天骑了100多
里路，到目的地，只有冷粥果腹，没觉得辛
酸，上床睡觉时，腿疼得抬不上去，让我泪
如雨下。还有在海边围垦工地，嗓子干得
要冒烟，却不敢喝水，因为工地上没有厕
所。同事遇到后，送给我一个桔子，感激
得无以言表。

一路骑车的劳累，采访中碰到的困
难，现实与宣传的落差等等，都让刚出校
门的我无所适从。幸好身边带了《钱毅的

书》，晚上采访写稿结束后，就边读书，边
反思，边模仿，钱毅是怎么从思想到语言
向工农大众贴近的，是怎么克服小知识分
子诸多毛病的，而他为了掌握一手的报道
素材，冒着风险到离敌人最近的村庄采
访，为此献出了年轻的生命，更是让我心
灵震动。与钱毅比，我的那些委屈，那些
苦恼，不值一提。

滩涂采访结束了，我们采访团受到时
任市委书记曹兴福的接见，采访的文章还
结集成书。整个采访行动，我只是个“打
酱油”的角色，但正是这次采访打破了我
关于记者的种种幻想，做“钱毅”那样的记
者渐渐成了我的理想。

后来的采访工作中，我遇到了比滩涂
采访更困难的事，再没退缩过。夏季在东
台市富安镇，住在石棉瓦盖的房子里，热
得睡不着觉，不巧胆囊炎发作，疼得要吐，
就那样，也没回家。冬季在阜宁县益林
镇，镇政府招待所的被子脏得不敢盖上
身，只好和衣上床，在衣服上面铺一层报
纸，再盖上被子睡觉。

做记者，搞舆论监督，我遇到过威胁，
受到过谩骂，经历过不屑。甚至有人当面
说，你不适合当记者，你不通人情，一点都
不八面玲珑。面对质疑，身负压力，我想
过离开，在有机会跳槽时，却又拒绝了。
我实在不能割断自己与报纸的那份缘。

做编辑，对待基层通讯员，我也像钱
毅帮助陈登科那样，既尊重又扶持。在负
责编辑《盐阜大众报周末》“青春旋律”版
期间，我是报社收到来稿来信最多的编
辑。好多来自乡村厂矿企业的作者，在

“青春旋律”版刊登稿件后，燃起了写作的
热情，之后有的干起了专职新闻报道，有
的还成了知名作家。一位中学生参加我
版面上开展的征文活动，我给了她一等
奖。而她妈妈的同事，宣传部门的一位资
深文字工作者，只给了个三等奖。多年之
后，那位骄傲的妈妈告诉我，她女儿已经
到人民日报社工作了。

2023年，我再次参与《盐阜大众报》
创办80周年报史资料收集整理工作，《钱
毅烈士纪念文集》也在今年出版，那些饱
含深情的回忆文章，又一次滋养着我，引
领着我。做大众报人，说大众话，为大众
说话。前辈报人们用鲜血浇灌的“从大众
中来，到大众中去”的办报理念永远不能
丢，永远不过时。

（作者1990年入职盐阜大众报，历任
盐阜大众报采访二部主任、新闻研究室
主任）

□
沈
建
华

传
承难

忘
的
洗
礼

□
吕
解
生

在
那
炮
火
纷
飞
的
前
线

图为吕解生(中)与盐城籍官兵在云南麻栗坡某山地合影。
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1990年10月，盐
阜大众报第二次组织
骑自行车滩涂采访活
动（右一为费如星），
历时44天，采发稿件
40多篇，并举办了滩
涂风光摄影展。

1991年，盐阜大众报抗洪救灾报道深受好评，沈建华（右一）获“江苏抗洪英雄”称号。
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