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里下河平原的三月，是马兰
头生长的旺季。一场春雨过后，
原本与大地紧密拥抱的马兰头，
抖动着“筋骨”，你挤着我，我推着
你，探出几片嫩叶，迎风含笑，马
兰香扑鼻而来。

记得孩提时候，每到春暖花
开时节，母亲便带我们兄妹仨一
起去挑马兰头。我们手提竹篮，
快乐地唱着歌儿，奔跑在田埂上，
穿行在麦地里。田边河畔，往往
是马兰头的栖居之所，一簇簇的，
叶碧如玉。这些可爱的小精灵，
在春风的吹拂下，摇头摆尾，聊得
可欢呢！

母亲告诉我们，采马兰头不
能连根采，要用“挑”的方法，在一
簇马兰头中，一棵棵拨开，从中挑
拣，从嫩茎部位斜插钩刀“挑”下，
这样，十天八日后，又可以挑第二
波马兰头了。我蹲下身子，按照
母亲说的办法，左手捏住马兰头，
右手握住钩刀，刀起茎落间，醉人
的野香味漫过鼻翼。我把马兰头
托在掌心，对着夕阳观赏，叶子青
青，茎儿暗红，婀娜的身姿不失野
性之美，如孩子般调皮，又充满灵
气。这“挑”马兰头就是个精细
活，一会儿就腰酸背疼了。直起

腰的时候，听到母亲的呵斥声：
“你们两个不能图省事连根挖，它
们来年还能再长呢！”哥哥们的竹
篮中几棵大丛马兰头，根带着泥
土，匍匐在竹篮底部。母亲连声
叹着：“可惜啦！可惜啦！”

回到家后，我们剪去马兰头
的枯叶和老茎，母亲把马兰头清
洗干净，烧上半锅水，水沸腾时，
母亲把马兰头倒入锅中，迅速用
筷子按压、翻滚。焯过水后，浸入
凉开水中，挤去水分，切碎，拌入
香干丁，佐以盐、味精、糖，淋上
醋、酱油、麻油。一盘凉拌马兰头
香干丁绿白相间，似翡翠，如珍
珠，香味四散。我迫不及待地搛
上一块，母亲说：“这野菜啊，要细
嚼慢咽，才能吃出‘野’味来。”我
们放慢速度，果真，凉中带苦掺和
着香中带涩的特有野味儿倍感浓
烈，清爽怡人。

母亲告诉我们：马兰头含有
较丰富的蛋白质、维生素以及钙、
磷、钾等成分；马兰头性味辛凉，
有清热解毒、散瘀凉血等功效。

今春，客居他乡，我正为没有
吃上家乡的凉拌马兰头香干丁而
遗憾时，却意外收到了八旬母亲
寄来的鲜嫩马兰头快递。我赶紧
与母亲视频，镜头那边，老家庭院
中的马兰头舞着曼妙的身姿在春
风中摇曳，惊喜到我了！母亲说：

“我现在腿脚不如以前灵便了，就
想了个办法，去年入冬前，我去田
里挖了些马兰头根，移栽到院子
中，以后，每到春天你都可以吃到
马兰头了！”想起母亲白发飘飞、
弓着腰，在田野里挖马兰头根的
场景，我不禁潸然泪下。

马兰头，载着蛰伏一冬的精
华，在春天的路口探头，携着春
风，飘着香味，带着母亲浓浓的
爱，如鼓点般敲击着我的味蕾，也
带给我们又一个醉人的春天！

《诗经·邶风·静女》有云：“自
牧归荑，洵美且异。匪女之为美，
美人之贻。”

荑是什么植物？《毛传》上解释
道：“荑，茅之始生也。”《毛诗品物
图考》则更详细一点：“茅春生芽如
针，谓之茅针。”

我想起了年幼时在老家的日
子。乡下有句谚语，“打了春，赤脚
奔，挑荠菜，拔茅针。”每逢此时，小
伙伴们便三五成群，往河边沟坎去
拔茅针。比谁拔得快、拔得多。细
嫩的茅针，散发着淡淡的清香，有一
拃长，翠绿圆润，顶部往往呈紫红
色，摸上去柔柔的。剥开外面几层
苞衣，银白色的嫩芽便露了出来，轻
轻地掰下，放进嘴里，慢慢咀嚼，清
甜的草香便氤氲开来。

茅针各处皆可生长，然而还是
以河堤最佳，尤其是在人迹罕至的
河岸陡坡。大概是有水汽滋润的
缘故吧，那里的茅叶几乎是紫红与
青绿混杂而成的，粗大壮实，看着
就有力气，长出的茅针个头也大
些。从外表看几乎也是紫红与青
绿杂糅，剥开来，每次都不会让你
失望。等到清明之后，茅针就没什
么吃头了，嚼之费劲而无味。茅针
彻底长老后便从顶部绽出穗花，蓬
松起来，阳光下迎风飞舞，一片耀
眼的银白，很是动人。总有人把它
们采回去，插在花瓶里或贴挂在墙
上，当做装饰品。

细细的茅针，带给我温馨的乡
村回忆。

记忆中，奶奶总在清晨时分，提
着篮子到河堤上挖茅根，带回来，清
洗干净后放在屋外晒。晒干后就用
布口袋收起来，说可以做药。那茅
根是淡黄色的，一节一节，容易断，
我很喜欢时不时地撅一下。奶奶看
到了，总嗔怪我：“小脏手，不要乱摸
下肚的东西！”

小时候，我体弱，一不小心鼻
子就会流出血来。奶奶找出煎药
砂锅，把茅根放在锅里，小火慢
炖。炖好后把汤水倒进碗里，待到
不烫后，端给我喝。一点也不苦！
坚持喝了好几天，后来鼻子就不那
么容易流血了。

离开老家时，奶奶塞给我一大
包茅根，说：“给你妈妈吧，她身体
也不太好，这是好东西。你妈妈平
时上班太累了，叫人心疼啊！”至今
还记得，我把茅根和奶奶的话转给
妈妈时，妈妈泪水盈盈的神态。

看着书上的“荑”字，想到年幼
的自己伏身河堤力拔茅针的欢欣，
我的心不禁随着故乡的阡陌蜿蜒。

巴根草，在家乡到处可见，很
不显眼，细细的叶，长长的茎，贴着
地皮长。茎每长一段，便会生出些
许细须扎进土里成了根，再生出新
的茎叶，一节一节向四周蔓开。就
这样，蓬蓬勃勃，缠缠绵绵，连成一
片又一片，成为家乡一道独特的风
景线。

我与巴根草结缘是在快乐的
童年。儿时，田边地头到处是巴根
草。趴在巴根草上休息，细密的草
叶如同织就的地毯，柔软而舒适，
伴着草儿的清香，会不知不觉进入
梦乡。有时情不自禁地拔根巴根
草的根茎，放入嘴里慢慢咀嚼，有
一种甜甜的滋味。

儿时，家里很穷，尤其是春天，
不仅很少有米下锅，就连烧草也成
问题。于是我就跟哥哥、姐姐一起
到荒地、堆堤、路旁有草的地方割
草。铲起的巴根草，轻轻地朝地上
扑打一下，泥土全掉下来了，我们
再把巴根草装进草绳编织的网兜
里，待鼓鼓囊囊塞满后，背回家晒
干，便成了农家救急的燃料。

巴根草就像一张结实的网，牢
牢地锁住田埂圩坝，不让泥土流
失。记得我们雨天上学，一不小心
就会跌倒，幸亏田埂上的巴根草为
我们垫脚，所以我们在上学的路上
都比较安全。夏天插秧时，秧田里
灌满了水。在那一条条狭窄的田
埂上，挑秧的、插秧的、施肥的、拉
绳的，包括那些负责检查劳动质量
的人，每天都要踩踩踏踏无数次，
因为有巴根草的保护，小田埂才安
然无恙。

巴根草的作用远不止此。中
学时我的一位姓马的女老师，就是
得益于一簇巴根草救了她的命。
那是一年深秋的夜晚，马老师要探
望住在校农场的丈夫万主任，途经
一条河堤的大缺口，在跨越时不小
心滑到陡坡下，半个身子浸泡在水
中。幸亏她顺手抓住岸坡上的一
簇巴根草，才没有继续滑向河中。
她不会游泳，河水很冷，加之坡度
又陡，她没有办法爬上岸，只好大
声喊“救命”。还好，约莫半个小时
之后，有一位路过此地的老村支书
及时拉她上了岸。

家乡的巴根草盘坐在这片熟
悉的田间地头，远远望去，犹如一
幅以绿色为基调的水彩画，漂亮至
极。拽一根草茎，嚼于嘴中，涩涩
的甜，是我烦心时的一缕清香，沉
思时一枚跳动的音符，成为我记忆
深处永不褪色的一抹青绿……
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狗尾巴草，有着细细尖尖的叶
子，单薄的长裙托着极其柔软的体
形，风儿徐来，舞姿翩翩，袅袅婷
婷。叶子间有一枚伸向苍穹的草
茎，草茎执着、纤细，柔韧而又修
长，它的头顶，竖着一穗蓬松的茸
毛，和风习习，茸毛轻摇，如一湾浅
月，月晕莹莹，“鹤立鸡群”在一片
绿色的草丛中。

《诗经·齐风·甫田》云：“无田
甫田，维莠骄骄。无思远人，劳心
忉忉。无田甫田，维莠桀桀。无思
远人，劳心怛怛。婉兮娈兮。总角
丱兮。未几见兮，突而弁兮！”这里
的“莠”即狗尾巴草。《诗经》中的诗
歌都充满画面感，有人揣测，这首
诗歌很可能是一双思念寻找“诗和
远方”的儿子的父母所作。劳心忉
忉，无心可能也无力种田，长满了
狗尾巴草。回忆着儿子小时候扎
羊角辫的样子，恍惚中好像看到了
儿子已经成长为一个赳赳武士。
利用眼前一片生机勃勃的狗尾巴
草来衬托想象中优秀的儿子形象。

乡间的农户总是嫌弃狗尾巴
草，它理应生长在公园、湖坡、草
原，可它偏偏和田里的农作物“争
营养”，导致农作物大量减产。

在我眼里，狗尾巴草是优美无
比的，蓝蓝的天空下，只是一棵普
通的小草，却有着远行者的梦，随
处而生，四海为家，浪迹天涯。

狗尾巴草，节节拔高，痴痴生
长，抽出毛茸的狗尾穗，随风摇曳，
独具风姿，一株狗尾巴草，是夏日
的一个小音符，一片狗尾巴草，自
然就构成夏季的一篇华美乐章。

其实，狗尾巴草的利用价值
很高，狗尾巴草也被称为“光明
草”，有明目的功能。《本草纲目》这
样记载：“治疣目，贯发，穿之即干
灭也……”狗尾巴草作为民间草
药，通常以全草入药，清热利湿；祛
风明目；解毒；杀虫。主风热感冒；
黄疸；小儿疳积；痢疾；小便涩痛；
目赤涩痛；目赤肿痛；痈肿；寻常
疣；疮癣等。总之，狗尾巴草在医
学专家眼里绝对是百分百的“香饽
饽”。

狗尾巴草的穗子可提炼糠
醛。全草加水煮沸20分钟后，可
用来作杀虫剂，能有效杀死大部分
菜青虫。用狗尾巴草天然无污染
杀虫剂杀虫，既环保又省钱。

花店里，心灵手巧的花艺师，
把狗尾巴草引入扦插花艺术。通
过用原草干制染色制作各种扦插
花；也可与其他花草搭配制作出
风情万种的扦插花造型。许多摄
影人把镜头对准狗尾巴草创作出
意境深远的作品。
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阳春三月，草长莺飞。这个
时候，家乡的草绿浮现在眼前。

我的家乡坐落在一条大河
边。草，随处可见，村庄周围、道
路两侧、房前屋后、庭院隙地、沟
渠堤坡、河畔塘边等都有草的身
影，或是镶嵌在地面上的低矮野
草，像一层绿毯一样装扮着大
地；或长得密密匝匝，茂盛繁密；
或一丛或一片。不管风吹雨打，
不论环境优劣，总是一副坚强不
屈的神情，长得生机勃勃。草，
像流泻在乡村大地之上的绿光，
掩盖了贫瘠的土地，浓墨重彩地
涂上一层颜料，是村庄的色彩，
将乡村的春天描绘得如诗如画。

有草的地方，就有放牛娃手
摇皮鞭的豪迈。这样的草，常常
长在坡上，坡不陡，除了一些高
低不一的灌木就是青草。杂乱
无章的草，叫不上名字的草，汲
取了土地的营养，被清澈的河水
滋润着，无怨无悔地哺育着家乡
的牛儿羊儿，它们膘肥体壮，毛
色发亮。瞧，牛儿摇着尾巴，满
足地啃食着一丛丛茂盛的草。
几十年过去了，这样的情景，仍
然历历在目。

有草的地方，就有生机和欢
乐，还有很多难忘的记忆。不得
不说的是拔草，夏日的乡村天亮

得很早，几个小孩相邀，乘着清
爽的风，倾听树上鸟儿的歌唱，
提着篮子，一路朝河对岸的玉米
地里进发。在宽大玉米叶子的
庇护下，那些草，生得郁郁葱葱，
鲜嫩无比，还散发着沁人心脾的
清香，乐得她们心里顿时开了
花。太阳出来了，篮子里的草也
拔满了，人早已累得疲惫不堪，
来到地头，在树荫下的草地上一
躺，闭上眼睛，徜徉在荒草滩中，
做一个憨憨的美梦。头顶是蓝
天白云，身下是绿草茵茵，别有
一番意境。就像作家刘亮程所
写：“我一回头，身后的草全开花
了，一大片。好像谁说了一个笑
话，把一滩草惹笑了。”

城市里也有草，不像家乡的
草那样随处可见，它们被辛勤的
园丁设计得很体面，整齐的草坪
成了一道亮丽的风景。人们无
微不至地呵护着——“千万别踩
疼了小草呦！”“小草在成长，请
勿打扰。”但是，在于我，总觉得
少了些什么，多年来，记忆中还
存留着儿时家乡那些野草的影
子。

家乡的草没有灰尘的侵扰，
没有汽笛的喧嚣，带着泥土的芳
香，蔓延在我的心灵深处，让人
怀念，让人深爱。
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