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黏团，一年只做一次，家家户户没
有例外，那个场景甚是讨人欢喜。

我一直不喜欢吃黏团，却极喜欢看
一家人一起做黏团的场景。白纱一样
的水蒸气环绕着古铜色的屋梁，外婆坐
在土灶旁烧火，姨娘们围坐在桌子四
周，和糯米粉、捏红豆泥。姨父们劈木
材、清洗笼布，各自忙着手里的活计。

洁白的糯米从圆圆的一团，变成薄
薄的一片，姨娘们精挑一颗红色的豆沙
泥丸，放入手掌中，再次变成一个大大
的圆，最后再裹上一层米粒制成的外
衣，闪闪发光，黏团的雏形就好了。

当蒸气分散到屋里每一寸空间的时
候，外婆说可以揭龙头了，大姨父双手揭
开最上层的龙头，外婆起身，双手在围裙
上擦了擦，从笼箱里挑出两个品相最好
的黏团放在碗里，对着红色的灶王年画，
念叨着送平安、保丰收。紧随其后的二姨
父、父亲、四姨父、舅舅、小姨父，把笼箱
揭起鱼贯而出，把白玉般的黏团放到竹
席上等待凉透。小孩子们一拥而上，在
竹席上挑了一个自己最喜欢的吃起来。

外婆六个子女，四个女儿都嫁在
不远的邻村，只有母亲一人远嫁。

母亲是腊月十六进的婆家门，到
了腊月二十，从没单独做过黏团的母
亲凭着记忆开始做黏团。当黏团一个
个软趴趴地粘在蒸笼上的时候，母亲
急得满脸通红，奶奶只吃过，没做过。

大年初二回娘家，母亲对外婆说
了一句，家里做黏团，为什么不通知
我，然后眼泪止不住地往下掉。

就这样连着几年，虽然舅舅总会
送来一大包黏团，但是不能和家人一
起做黏团的遗憾一直留在母亲心里。
直到我6岁，父亲带着我们举家搬迁，
把家安在离外婆家百米之内的地方。
自此之后的每一个腊月，母亲都跟在
外婆的后面做黏团。

太阳下，我跟在母亲的后面看着，
外婆把糯米粉翻面，母亲拿筷子把糯
米粉均匀地摊开，我趁着她们不注意，
用指头在糯米粉上画蝴蝶。

现在的腊月，母亲依旧坚持自己做
黏团。我跟在母亲的身后帮她放竹席，
翻糯米粉，女儿跟在我的身后，趁着我
不注意，把小手放进糯米粉里画画。

女儿随了母亲，极其喜欢吃黏团，
每次做黏团，女儿总是左手一个、右手
一个，小嘴还要在竹席上啄几口。母
亲伸手拿起女儿随意啄过的黏团，拉
着女儿的手说，你是要把你妈妈没吃
的黏团都补起来吗？这一家子的口味
终是在这里团圆了。

我不奢望还能见到我的小学课
本，它们杳无踪迹，就是我的小学学校
也不见了许多年，甚至初中，甚至师
范，甚至工作过的学校，都纷纷消逝。

但我知道，像鸟飞过空中，它们曾
经来过。

还记得“远看山有色，近听水无
声。春去花还在，人来鸟不惊”，记得
美丽的彩霞姑娘，记得金鱼的故事里
贪心的老婆婆，记得苏醒后咬了农夫
的蛇……美的，丑的，善的，恶的，都清
清楚楚地留下来了。

牛儿还在山坡吃草
放牛的却不知哪儿去了
不是他贪玩耍丢了牛
那放牛的孩子王二小
……
歌声从久远的年代传来，英雄的

二小放牛郎带给同样年幼的我们深深
的震撼。他把敌人带进我们的埋伏圈，
敌人把他杀害。于是，在无数纯净的心
田埋下了仇恨日寇敬佩英雄的种子。

秋风吹遍了每个村庄
它把这动人的故事传扬

每一个老乡都含着眼泪
歌唱着二小放牛郎
歌唱着二小放牛郎
……
闷雷滚滚的夏夜，歌声一遍又一

遍地响起，课本里的红色风景格外
清晰。

偶然机遇，唤醒了另一位小英
雄——雨来。他任凭鬼子威逼利诱，
始终保守秘密。乡亲们听到了敌人的
枪声悲痛万分，哪知他机敏地跳河，憋
气，逃生。当年的课本里有插图，有注
音，机灵勇敢的雨来从水里冒出头来，
抖落水珠的瞬间让人欣喜万分，觉得
那是无与伦比精彩动人的图画。

同样英勇顽强，小小年纪便经受
考验，让人记忆特别深刻的是刘胡
兰。她被叛徒出卖，最后在敌人的铡
刀下英勇就义，年仅15岁。毛主席为
她亲笔题词“生的伟大，死的光荣”。
犹记得，她昂起头攥紧拳头怒视敌人
的画面，短发齐耳，皱紧眉头，眼里似
有一股火喷出。

15岁，在我们还懵懵懂懂的年纪，

她却为民族为百姓献出宝贵的生命。
当年读课文时，我们是震撼的。即使
过了几十年，想起来，依旧震撼不已。

许许多多的革命前辈，舍身炸碉堡
的董存瑞，任凭火烧一声不吭的邱少
云，吃一口雪就一口炒面的最可爱的
人，还有无数的无名英雄，为了民族解
放人民幸福，抛头颅洒热血。我们，和
平时期的我们，应该安不忘危，牢记历
史，牢记使命。课本里的一道道红色风
景，同先烈的生命一样，永放光芒。

怀着赤诚之心，我捧起现在的小
学课本，寻觅革命者的踪迹。

《金色的鱼钩》《为人民服务》《十
六年前的回忆》纷至沓来。如果我们
的眼泪是财富，那么滚烫的鲜血便是
无价之宝。老班长宁愿自己嚼剩下的
鱼骨和草根，宁肯一天天地衰弱，直至
牺牲，也要把三个伤病员带出草地。
张思德在危急关头，把生的希望留给
别人，李大钊明知危险重重，毅然决然
地战斗到最后一刻。舍己为人，英勇
无畏，大公无私，这块块基石垒起了爱
国主义的红色丰碑。

我的老家在建湖县恒济镇，现在的
变化可大啦。村里根据县镇发展规划，
近几年将分散居住的庄舍拆迁整为耕
地，另行在村南首潘家庄新建了一个逾
百户的农民公寓，我的二哥、侄子及一
众乡邻分别搬进了带厨房卫生间并拥
有管道天然气的两层楼“别墅”，那小区
的规划建设堪与城里高档小区媲美。每
次回老家，除了到他们的新居坐坐拉拉
家常，同享社会主义新农村美好生活的
幸福，总还喜欢到老屋的屋基上转一圈，
这儿有我的乡愁，有我青少年时代的诸
多回忆，其中也有关于屋子几次变迁的
深刻印记。

1955年秋，已在上海踏三轮车谋生
十来年的父亲，响应政府返乡务农的号
召，领着全家大小8人，用双桨划着一艘
专门购买的小木船，冲破惊涛骇浪的长
江天堑，经过半个月的晓行夜泊，回到老
家祖父留下的那近乎倒塌的土墙草盖房
屋，于农业合作化的热潮中加入高级社
开启并不谙熟的农耕生活。第二年的冬
季，家里遭遇一场火劫，房子烧得仅剩一
堆土，就在废墟上盖了2间芦苇篱笆墙
稻草盖顶的简易房。冬天的冷风从芦苇
篱笆眼往家里钻，冷得人直打哆嗦，虽有
泥火盆取暖亦无济于事。就这样苦熬了
两年，父亲和几个哥哥借来木模子，用泥
土和些碎麦秸制脱“土脚”晒干以后垒
墙，用比稻草好些的小麦秆盖顶，重建了
3间房屋。又过了几年，家里人将屋顶
的麦草扒掉，用购买的芦苇切成段子和
茅草做屋顶，这在农村是属于较好的土
墙草盖房屋了。3间房包括1间堂屋和
2个房间，外带1小间厨房，20多平方米
吧，8口之家显得特别拥挤。土墙草盖
房屋不高也没有可开合的窗子，冬天会
稍微暖和些，到了夏天就闷热得不行，只
能一人一把自编的蒲扇不停地扇，直至
睡着。中午则用仅有的一块木板，弟兄
几个轮流抢着去东边屋山头小巷口去纳
凉午休，那里有穿堂风。直到3个哥哥
先后结婚并陆续分出去住，我们才稍宽
松一些。

上世纪七十年代初，已在县城工作
的我力主拆掉了草盖土墙屋子，用县轮
窑厂产的红砖红瓦和外地产的木材毛
竹，在原地建起本村首家砖墙瓦盖的3
间大房子，通透明亮采光好，家人的居住
条件得以改善。上世纪八十年代末，五
弟又将房子作了改建，原来的空斗（心）
墙换成了实心墙，屋顶是木板铺就盖瓦，
又圈了一个很大的院落。五弟一家进城
后，宅院就留给二哥家陪伴母亲居住。
我们回家也住在这里。

站在老屋旧址上，我五味杂陈。曾
经天真烂漫、结伴游戏、无忧无虑、清纯
可爱的童趣固然记忆犹在，但家里房屋
的几次变迁更让人难以忘怀。

每一个地方都有不一样的风景，每一
个地方都有不一样的美食。

清明节前，黄河故道油菜花开，一年一
度的风筝节是云梯关景区最美的风景，千
百只风筝在望海楼上空展翅飞翔，千姿百
态，拥抱蓝天。我带着孩子追逐奔跑在油
菜花海里，放飞的不仅是风筝，还有对这片
土地的深情眷恋。

四月的阳光下，我徘徊在云梯关下的
森林竹海里，空气纯净的绿色氧吧令我陶
醉；

阳光的四月里，我行驶在风光旖旎的
黄河故道上，层层叠叠的鲜花绽放让我目
眩。

历史悠久的云梯关，不仅是历代军事、
海防重地，海运漕运要道，还是宗教圣地，
治黄治淮要冲，商贸集散地。素有“东南
沿海第一关”“江淮平原第一关”之美称。
如今我省将云梯关列为省级文物保护单
位，重建云梯关和开发黄河故道旅游走廊
已经开工，望海楼、大雄宝殿、天王殿、山

门、护碑亭、长廊、围墙等重要景点已经建
成。韩家荡是云梯关北面新开辟的景区，
近水观望，万亩荷花园里，飘香的荷花静静
地掩映在碧绿的荷田里，一幅荷花盛开的
美丽画卷呈现在世人面前。河塘东侧的老
风书屋，清静幽雅，周氏家族后裔庆荣就是
从这里走出，成为当代诗人。当地人民以
其笔名命名，重建老风书屋，旨在强化乡村
文化，鼓励后人读书爱莲、一身清廉，浩然
正气。

坐大巴旅游车的上海人是这里的常
客，品荷系菜肴八大碗，那佳肴都是用盆端
上桌子的，着实让他们喜不自禁。临走时，
韩家荡倾情奉献，藕粉、藕粉圆、荷叶茶、黑
花生等农产品都是回到沪上馈赠亲朋好友
的最佳礼品。

云梯关下，响水黄河故道东延数十里，
沿线民风淳朴，风景独特。还原孝子牌坊
景点，尽享中山河森林绿海、清清河水、纯
净空气、宁静乡村，人与自然和谐的居住环
境，让游客流连忘返。夏秋季节，走进七套

中心社区十里桃园，一个个鲜红的桃子，格
外诱人，这里的桃子与众不同，一直可以采
摘到11月份。每到这里，我都会有“品尝
鲜桃三百个，不辞长作故道人”的感受。

西兰花海碧波荡漾，是“中国西兰花之
乡”南河镇的一道风景。全国最大蔬菜工
厂、大地九丰果蔬飘香。3万平方米智能
观光温室，是目前国内最大的单体观光温
室，集中展示360多种珍奇稀特蔬菜品种，
近100种先进的农业种植技术。全国单体
面积最大6万平方米蔬菜工厂，形成荷兰
模式种植、智慧农业、补光植物研发区三大
板块亮点。

大有镇与黄海农村的场镇联营、农耕
文化，成为黄河故道生态旅游的新亮点。

40 多公里蜿蜒的海岸线和一望无
际的沿海滩涂是岸上人家的骄傲，网红
海景吸引众多游客。风光渔互补观光带是
海边又一道风景，百亿风电产业已在响水
沿海形成，国内首座的220千伏海上升压
站——三峡新能源响水近海20万千瓦风

电场海上升压站屹立海上，为旅游观光
增添了新的风景。响水沿海拥有生产海
盐的国营灌东盐场和江苏最大的地方盐
场——三圩盐场，以及矿卤日晒——东
泰盐业，年产盐量百万吨，是中国乃至亚
洲最大的产盐基地之一，是盐城“中国海
盐博物馆——响水展示基地”之“快乐盐
场”的理想场所，同样让你感受到梦幻中
的美景，诗一般的意境。

当我还沉浸在森林竹海憧憬黄河故
道未来美景时，忽有喜讯传来，全市黄河
故道片区乡村振兴重点实施项目现场推
进会在响水召开，大手笔擘画未来，多水
的响水将重点打造云梯关风景园、杨回风
情园、韩家荡荷花园、运河苹果园、六套核
桃园、七套桃花园、康庄绿色生态园、高品
质海水养殖园。

黄河故道云梯古关胜景重现。相信不
久的将来，千年古关云梯关和美丽的黄河
故道景区必将以全新的姿态展现在中外游
人的面前。

小时候，每到春节前，妈妈就开始为做
米花糖做准备了。熬山芋糖是重头戏。熬
糖的头一天，我在妈妈的叮嘱下，小心地从
山芋窖口钻进去，待在温暖的窖里向外扔
储藏了一冬的新鲜山芋。每一个山芋，妈
妈都要精心挑选，认真地把外表的粗糙疙
瘩、残留的根茎给削去，然后一个一个清洗
干净。第二天，天刚蒙蒙亮，妈妈就把山芋
放在两个锅里，将水添满，锅口蒙上大大的
塑料布用来聚气。妈妈在灶膛里架起木
材，红红的火苗在锅底欢快地跳跃，也映红
了妈妈年轻的脸。鼓起的塑料纸里水滴往
下滚，山芋的味道渐渐飘散出来。

木柴在锅底熊熊燃烧，妈妈起身揭掉
滚烫的塑料布，拿起山芋棍，将锅里的山芋
捣烂、搅拌。随着山芋棍一圈又一圈操作，
两锅的山芋渐渐就变成糊糊了。屋子里雾
蒙蒙的水蒸气，让厨房弥漫着别样的温暖。

妈妈把大麦芽剁碎，倒进锅里，再搅
拌。锅里原本黏稠的山芋糊糊渐渐开始沉

淀。妈妈把水缸擦拭干净，将一块宽宽的
木板架在缸上，再拿起一个白色布袋，把锅
里变稀的山芋水装满一袋，便立即提到木
板上挤压、搓揉。随着哗哗的声音，山芋的
甜汁流到缸里了。一袋山芋稀糊压完，又
开始第二袋、第三袋……

午饭后，熬糖工作正式开始。妈妈用
水瓢把缸里的甜水舀进锅里，猛火烧起
来！大大的火苗肆意地舔着锅底，锅里的
水使劲翻滚着。继续添木柴，厨房里热气
腾腾，锅里的水不断蒸发，妈妈就拿盆子将
缸里已经过滤过的山芋水再补充进来。

随着锅里的水渐渐变浓，妈妈拿出三
个碗，舀一些让我们尝尝。我和姐姐、弟弟
围着锅台，大半碗糖水，一口气就喝完了，
还一副意犹未尽的模样。这时，我们哪里
还顾得上小伙伴喊着去外面玩，就等着锅
里的糖水越来越稠。

天快黑了，焦糖的香甜味氤氲着整个
厨房。妈妈就拿起一把铲子，不断铲着逐

渐变浓的山芋糖。妈妈将糖在空中高高扬
起来，我们趴在锅旁边，看着晶莹剔透的山
芋糖，不断咽着口水。直到韧劲有了，糖丝
不断，色泽像琥珀，山芋糖就成功了。妈妈
拿过来一个大瓷盆，用勺子把山芋糖舀进
去，留着以后继续做米花糖。她一边端着
山芋糖往大屋冷却，一边大声对我们说：

“快让开，快让开，滚烫啊！”
最后，锅里只留下大约两碗山芋糖。

妈妈用小火继续烧，让山芋糖再黏稠，颜
色比之前还要深，那么多小泡泡活跃地泛
出，可以闻到一些好闻的焦味。妈妈提来
大塑料口袋，把前两天炸好的米花往锅里
倒，满满一大锅。我们目不转睛地看着妈
妈操作，她拿着长长的锅铲进行搅拌。好
神奇，不一会儿，山芋糖和米花竟融合得服
服帖帖。

锅旁边放一张干净的桌子，上面抹了
熟的食用油，妈妈把米花糖倒在桌子上，趁
着热，迅速把它们堆成“垛”形。我们急着

想吃，妈妈笑盈盈地看着我们，说：“等一
下，不着急，反正快要到嘴了！”

冷却完毕，妈妈用刀把“垛子”切成
片，一边对我们说：“各个小乖不能伸手
啊，刀很快的啊！”等妈妈一切完，我们就
迫不及待地把那些零零角角拿着先吃
了。有些碎屑，我们直接低下头用舌头
舔。妈妈笑着说，吃吧，把碎的吃完，再吃
整的。我们一会儿就扫光了米花糖的边
角料。妈妈把簸箕放到桌子上，里面摆放
的都是形状规则的米花糖。拿一片，咬一
口，嘎嘣脆，清爽的甜，纯正的香，吃了好
多也不腻。

这是我们新年的零食，也要省着点吃
才行。等过了一晚上的馋瘾，夜已深，我们
就用塑料袋把米花糖装起来，扎紧袋子，满
足地睡去。

尽管现在每一年买的米花糖都比不上
妈妈亲手做的，但味蕾呼唤起的那份美好，
一直都萦绕在我心里。


