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盛夏早晨段的舞台主角当然是
大人，触电般起身，赶集似行走，一眨
眼就分散在路边割草，在水田薅秧，
在豆田、山芋地和高粱地锄草。

太阳出来不久，一场局部管理
迅速呼应，身背喷雾器的男女左手
不停地上下压气，右手持的长杆喷
头调皮地在秧苗上来回有节奏地均
匀喷洒。

午后的太阳露出不可一世的面
目，飙高的气温考验男女老少。城里
路上几乎不见人，乡村又是一番热闹
景象。

男孩们不顾父母劝阻，冲进火一
样的外面。在各条大小河里，早已有
高手在等待。从坡上滑下，体会俯冲
的快感。从抽水机、水泥船边或水
泵长铁臂上跳下河，不过瘾的男孩不
怕麻烦绕上桥，直上直下跳或腿一跃
头朝下扎进河里。“咚”的一声，相互
接应，一朵朵圆圈组成的花还没绽
放，就扫兴退场。追逐赛，扎猛子，
踩水或反仰前进比赛，比水下憋气
时间长短，分组对抗救同伴。累了，
就躺在水面上，边晒太阳，边眯着眼
睛……

遇上变天，有乌云，在河里的孩
子们一跃而起往家跑，“要下雨啦，
快下雨了。”急促声音撒满一路。场
上晒的小麦大麦被迅速堆起，装进
口袋，运到屋内。大雨来了，一家人
有惊无险悠闲自在，内心感受到一种
欣喜。

晚饭后，全家进入放松时刻。小
孩坐不住，哪里有露天电影，就相约
结队出发，跑遍东西南北各地。大人
们则留守在家或到农场烟气袅袅处
躺会坐会，家长里短，谈谈闲，拉拉
呱，打发闷热无聊时间。

乡村晚上，停电是常事。这是城
乡另一个明显差别。东西两支电视
迷队伍分头到南和北不停电的人家，
有地方就站，看到就行。九点多钟，
老家来电，就有一部分人先行一步，
接着在家附近看，没多少抱怨。后来
不少人家里添了黑白电视，渐渐换了
彩电，装了电风扇，晚上外出明显减
少。伴随着用电正常化，晚上农场上
冷冷清清，夏夜时间伴着一部部电视
连续剧迈开飞速的脚步。

当年盛夏，就是那么令人回味。

大纵湖的西瓜一般都不长在大田里。
你看，高高的圩堤上那个巍然耸立的瓜棚，
在阳光下格外令人生畏，绿油油的瓜秧下，
星星点点大小不一的西瓜一下子填满了少
年所有的想象。

西瓜在少年的心目中很神秘。大纵
湖大堤瓜农的女儿就更感水灵，瓜贩的千
金更感金贵。班上那个姓杨的女同学家
里长瓜，少年就认定她是学校最洋气的孩
子，这没办法。邻人啖瓜，便过去看，实在
执拗不过少年的馋样，这时候递上薄薄一
片瓜的那个主家，就是少年心目中的菩
萨，一辈子感恩不尽，那片甜甜的回忆弥
足珍贵。

偶见一空地，少年直呼：这地方种上西
瓜多好啊。曾经多少次向校长建议：操场
的空地上应该种西瓜。每年都央求父母：
咱家也腾出一块责任田种上西瓜吧。爷爷
总是笑着说：口粮都留不足，西瓜能当饭吃
啊？！少年不理解，怎么也不理解：吃饱西
瓜就不吃饭，还不行吗？！想想现在的孩
子，在琳琅满目的洋水果堆里，西瓜在他们

心目中不仅大众而且土气。
少年对西瓜的特殊情结解不开，理还

乱。就是现在，走在小区的花园里，仍不由
感慨：一半长花供观赏，一半种西瓜享口
福，那该多好。闲来，一个个大大小小的
圆，信笔而来，看着纸上的圈就如一只只秀
色可餐的西瓜。每每少年的家人便说：你
这是得了西瓜综合征。唉，这其实是童年
嘴馋落下的病根，根本无良药根治。

那时候，少年西瓜见得不多，吃得更
少。在大纵湖畔的村庄上，花钱买西瓜吃
的机会真的很少。买一只大西瓜，觉得挺
奢侈的，也为难父母。但买一次，吃一回西
瓜，真是一件蛮开心的事。从瓜摊上或瓜
船上左挑右拣一只西瓜，兄弟们抢着往回
搬，生怕半路上有个闪失，弟抱一段路，哥
再抱过桥，一段一段的，像是接力赛。捧着
西瓜的少年引得路边的一群看客不是欢
呼，而是眼馋，有些后怕半路上有人出来
抢，兄弟们就这样一路虔诚地抱回一只大
大的西瓜。

把西瓜护送回家，清水洗净，猴急猴急

地一刀下去，随着一声清脆悦耳的咔嚓声，
瓜一分为二；再一刀下去，二分为四；再一
刀，三分为六，一刀又一刀，西瓜被劈成一
片片细细的弯月，人手一片分而食之。那
叫爽啊，一口又一口，不到青皮哪肯罢休。
那时候的西瓜计量单位除了只，用得最多
的应该是片，摊头上除了论只卖，还论片
卖，大片1元，小片5毛，女儿听来有些不
可思议。她不知道，这是多么人性化的销
售方式，不知解了多少买不起整瓜人的馋
呢。按片卖的西瓜一定比按只卖的珍贵可
口，容易让人记住。一只瓜来一片情，一片
瓜来一生情。

吃得更多的是偷来的西瓜。那时，到
瓜田里偷瓜，守瓜的人看瓜，一看一偷，是
每时每刻存在的对峙。先前是集体的大
堤，时刻都有人把守，而村庄上一群半大的
孩子时刻都在对瓜田虎视着。少年们坚信
没有突破不了的防线，瞅准一切可以利用
的机会，运用一切可以施行的战术，白天察
看地形睬点，半夜潜伏摸进，每每总能得
手，一吃还一带。一路上慌慌张张，跌跌撞

撞，瓜不到家就已摔得稀烂。
调虎离山是常用的战术之一。一伙

人兵分两路白天深入瓜地埋伏，两边岗哨
看得甚紧，似无机可乘。一路人马便在岗
亭路口佯装撕打，看瓜人实在看不下去，
便出来劝架。得一空档，另一路人马已悄
悄摸进瓜田。那边不带着胜利果实混出
来，这边撕打不得停歇。得手，这边撕打
的人马便轰然撤下，作鸟兽散赶往分赃的
桥洞，一路狂奔，唯恐等不及，分不到瓜吃
不就白白打了一场架么。也有失手的时
候，少年被看瓜的人活捉，最惨的一次是
被剥掉小背心，扒光小裤衩，赤身裸体一
路蒙羞回村的。西瓜没吃着，净赔了一身
行头。这年暑假，少年一半时间只能光着
身子过夏了。

贫穷饥饿的特殊年代，偷吃在乡村是
根本杜绝不了的现象。而卖瓜者的智慧、
邻人递瓜的淳厚以及看瓜者的善良，在少
年记忆中更是一道令人欣慰而又暖心的风
景，和美丽的大纵湖一样，在少年心中成为
一种永恒。

章师傅用我给他的A4纸写的账单，
还置于我的案头。

厨房、卫生间、客厅、房间，该修、
该做的活都做好了，该结账了，要章师
傅说个数儿。可章师傅一定要写个账
单，说有凭有据，才好结账。于是给章
师傅一张 A4 纸，章师傅自带了笔，便
将各种材料的数量、单价、总价一一记
了下来。

章师傅写的账单，当时我只看了一
眼，感觉字挺秀气的，不禁让我刮目相
看，这与他黑红的脸庞、粗糙的手掌极不
匹配。我说账单我就不细看了，你直接
说一共给多少钱就得了。

两天里，章师傅既当水电工，又当砖
瓦工，还当勤杂工，标准的复合型师傅，
三人做的活儿他一人就给干了。

章师傅照着账单说，材料费一共是
338.2元，工钱一天300元，一共给938元
吧。去年洗手间浴缸下边渗水，影响楼
下人家，师傅找了两拨，砖瓦工负责扒浴
缸，给了300元；水电工负责接水管，连
材料费要了800元。这回章师傅做了这
么多活儿，一共才收这么多钱，也太厚道
了，我二话没说，爽爽快快给他转了
1000元。章师傅说亲兄弟明算账，还说
无零不成账，硬是退回62元。

章师傅走后，我才仔细看了一遍
账单：石子，150元；水泥2袋，50元；砖
头20块，10元；弯头16只，41.6元；圆
管、抱箍、玻璃胶、下水管、PVC胶水等，
一共 338.2 元。如果让我们买、运，要
麻烦死了。是他打电话让一个卖建材
的老板先送到他家，然后再带到我家，
砖头每块才5毛，水泥每袋只要25元，
价格很公道。章师傅真是个实诚人。

事情过去好几天了，账单仍置于我
的案头。闲得无聊，我拿起账单，用计算
器由前到后把价钱合计了一遍，发现不
是账单后边写的 338.2 元，而应该是
423.2元，整整少算了85元。章师傅是
一家大公司的水电工，22 岁就进了公
司，37年工龄，快要退休了。说起现在
的生活和工作，章师傅充满了幸福感。
他仍在公司上班，现在上的是夜班。算
账时有点匆忙，也没复算，于是他并不知
道自己把账算错了。

人得有良心，该给师傅的钱一文不
能少。我便给章师傅打电话，告诉他，账
算错了。章师傅一听就说，要是多算了，
我会退给你。我说不是多算了，而是少
算了85元。章师傅说少就少了呗，多大
个事。章师傅这么说，是他大方，而我还
要按账单来，便给他的微信转了85元。
章师傅在电话里说，你真是个实诚人。
我说，我们俩都是实诚人。

我将章师傅的账单装进文件袋，妥
妥收藏。这张账单，见证了人性的美好。

老爸，快来啊！女儿惊讶地叫我。什
么事啊？我答道。你来看看家里水桶里养
的小蝌蚪都长爪子了，怪吓人的。我急步
走过去一看，果真如此。这些小蝌蚪快发
育成形了，那赶快把它们放生了吧！家人
一致同意我的意见，决定把小蝌蚪放归自
然。

四月初，春光旖旎，我们带着小孙子，
带上网兜工具，驱车到离城几十公里外的
农庄捞小蝌蚪。这里水塘杂草丛生，小蝌
蚪在水里不停地游动，东躲西藏。它们身
体呈黑色，柔柔的，像一个个逗号，汇成一
排排诗行，又像一个个跳动的音符，弹奏出
春天的优美旋律。我们拿着长竿网兜，伸
向塘底，待小蝌蚪游至我们目标处，趁其不
备，一网便将小蝌蚪捞入网中，装进塑料瓶
里。小孙子出神地看着装在瓶中的小蝌
蚪，脸上不时荡起笑容。他说，我们有小蝌

蚪了，我们把它们带回家喽！
回到家中，我们忙把装在瓶里的小蝌

蚪倒出，放进小塑料桶里。时间一天天过
去，六只小蝌蚪活力很强，十分可爱，在水
里轻轻地摆动着扁扁的小尾巴，自由地来
回游玩。小孙子很喜欢小蝌蚪，每天都要
看一眼才满足。约一周后，小蝌蚪渐渐产
生变化，先长出两只后爪，过了几天，又长
出两只前爪，并有点攀爬能力了。这时我
想，要不了几天时间，小蝌蚪尾巴就会断
掉，很快就能蜕变成小青蛙，便决定把它们
放生。

小孙子听说我们要把小蝌蚪放走，心
里有些不太乐意，闹着要我们把它们留
下。我说，我们本来就不该捉小蝌蚪。现
在小蝌蚪在我们家住了好些天，爪子已长
齐了，再过几天就变成青蛙了，把它们继
续放在水桶里，会饿死它们的。如果你把

它们放生了，还有活的希望。再说，你整
天把它们困在水桶里，失去自由，它们和
其他小伙伴又不能一起玩，会不高兴的，
会失落的。同时，它们离开蛙妈妈这么
久，一定会想念妈妈的。让它们回到妈妈
身边，在妈妈的呵护下学本领，长大后便
会吃虫子，当一个合格的田间“绿色卫
士”，保护庄稼该多好啊！经过我们一番
耐心说服和引导，小孙子点着头说，那好
吧，我也和你们一起去把小蝌蚪放走。我
们说，好！

此事又使我想起了前年春与去年秋，
有两只刚出窝尚没有多大飞翔能力的小
麻雀，分别从阳台窗户飞入我家。我抓到
后，用线将它们腿系住，小麻雀顿时失去
自由，一边嘴里不停地鸣叫，一边翅膀扑
打地面。我看到后，觉得小麻雀很可怜，
欲将它们放生，小孙子说什么也不肯。我

以同样的引导方式说通了小孙子，让他明
白从小就养成爱护小鸟的道理。小孙子
愉快地和我合作，共同放飞了小麻雀，让
它们飞到大自然中，寻找一片属于自己的
天空。

和小孙子达成共识后，前两天晚上，我
们骑着电瓶车，将六只小蝌蚪送到很远一
处河里放生了。放生时，小孙子还有些依
依不舍。由于当时天黑，我们把它们放到
水里时，隐约看到小蝌蚪们向远方缓缓游
去。此时，仿佛我们在做一件善事，心中非
常愉快。

今天我放生了小蝌蚪，明天它们就能
长成强壮的青蛙，成为田间庄稼保护高手，
是一件多么令人高兴的事啊！

从这些不起眼的小事中，我认识到，培
养孩子从小爱护大自然、保护动物，是我们
义不容辞的责任。

近日，去一老者家拜访，偶见其居
住的老屋堂前还悬挂着几块不同规
格、不同内容的贺匾。于是，和老者的
畅叙便从这几块贺匾开始。

人情往来，自古有之。过去大凡
人家遇上红白事，亲朋好友免不了都
要或多或少送上礼金。到了上世纪六
七十年代，市面上有了贺匾，遇到老人
做寿、儿女结婚，新房落成或乔迁，亲
朋好友从店铺里选一块贺匾送上，既
增加了喜庆的格调，更让一个家庭增
添了文化内涵……

老者回忆道，他家至今还悬挂着
的贺匾，最早的已有近60年时间，最
短的也已40多年。悬挂时间最长的
一块应该是1963年他父亲过六十大
寿，舅舅专门从大店铺里选了一块贺
匾，还特地请庄上的老先生写了副贺
联贴在贺匾上。我抬头看，好不容易
才把贺联“顺”出来。“福如东海，寿比
南山”八个篆字的贺联分别贴在贺匾

的上方和下方。这块贺匾用木条作
框、玻璃作面，内有一张印刷的“寿星
捧仙桃”画。他记得，父亲60岁生日
那天，一个庄上的人看着舅舅“夹”来
的贺匾就像看“西洋镜”一样，前面来
看热闹的刚走，后面的又跟上来，一
拨又一拨……

“看，这块贺匾是我结婚时姑父送
的。”我随着老者手指的方向，认认真
真地看着。这块贺匾的匾底是水银
的，画面嵌在玻璃上，一点颜色都没
褪，连贺联的字迹都能看得清清楚楚。

看了老者家的贺匾，听了老者讲
的贺匾的过往，对于我这个上世纪五
十年代出生的人岂不感同身受？我
们家姊妹八九个，每年都要遇上几件

“大事”，亲戚朋友都送来贺匾，本就
不大的屋子挂得满满当当。特别是
改革开放以后，家家户户建上了大瓦
房，这些原先的贺匾没法挂，全扔
了。我们家最多时有大几十块贺匾，

现在一块都没了。现在想来，多少都
有点惋惜，要是当年也像老者那样留
下几块该多好啊，因为，贺匾承载的
是乡愁！

近些年，农村推进婚丧习俗改革，
传统的出人情已逐步向现代的“尽人
情”转变，亲朋好友遇上大喜事，人到
场就是对主人的敬重。前几天，邻居
的舅太爷过九十大寿，跑来问我“出”
什么好。我想了想说：“你就给舅太爷
做个寿匾吧！”邻居觉得也是，于是我
帮他请了县里知名的书法家，写了副
贺联，并请装裱店进行装裱。待生日
那天，邻居捧着装裱精致的贺匾前去
祝贺，让舅太爷笑得合不拢嘴！

如今，像我邻居这样遇上喜事送
新式贺匾的在我们这一带已渐成习
惯，人们人情往来不用金钱，作诗作画
做块贺匾，既大气，又有文化，不仅贺
匾的格调比过去高雅了，更折射出社
会的进步、人们习俗观念的转变……


