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大丰区西团镇是历史文化名镇，
镇中心区域有数百亩人工湖，名曰“天
边湖”，是巧用修路集中取土的洼地修
筑而成。湖虽初建，然已见绿树成荫，
天光云影，清澈绝尘。

湖之地，尽得形势之胜，创意之
妙。湖之西、南“龙城东塘喜相连”，车
水马龙，动而愈见其静；湖之东古老的
牛湾河蜿蜒半抱，自然植被，朴而愈显
其秀。

湖之姿，长桥双岛，曲径通幽，色
彩缤纷，应时而新。春之际，东风送
暖，十里沃野，万顷碧波，百花争艳，千
姿百态，绿海之中泛点点红紫，令人远
而眼亮，近而心怡；夏之时，烈日炎炎，
热浪滚滚，此处则树木森森，凉风习
习，游览者流连而忘返；秋来时，百里
铺金，而湖水蔚蓝如碧，水天一色，恍
若金镶蓝钻，又似天织云锦；冬临时，
冰天雪地，万木萧疏，而湖水仍有微

波，佳木凌寒生翠，既冰清玉洁又生意
盎然。而当丽日初升，彩霞如绘，晨露
如珠，水上雾腾，林中鸟语，晨练者敞
开肺腑吐故纳新。夜幕徐降，华灯初
上，或人约黄昏，或呼朋唤友，临清流
而不羡游鱼，凡俗俱脱，忧思皆忘。

湖之文化，贯六百年沧桑。坊亭
碑石，多取朴实原生之态，虽有斧凿而
不损天然。正门“天边湖”三字，巨石
深刻，直取魏碑笔意，刚健而豪放。石
之阴有孔尚任咏西团“东港天边水，西
团海上村”诗句。孔尚任在“国子监博
士”任上曾驻此地治水，“一来计四
年”，作有《西团记》为西团立史，书其
名句于门首，既有纪念之意，又为“天
边湖”“海上村大酒店”及“东塘路”诸
名称注了出处。湖岸岛上散见“月在
西团”“碧波万顷”“乡爱”“人面桃花相
映红”“陌上花开缓缓归”“一枝一叶总
关情”“吴王故里”“有凤来仪”等石刻，

大抵写虚指实，追溯历史，提示故事。
岛上巍然一石坊，高若层楼。横

额大书“山海福地”“长明康宁”，“山
海”“长明”者西团旧称也。四柱八面
共题有四联。“春发其华秋结其实，业
精于勤行成于思”，为孔尚任原书。“煮
盐捕鱼荒荡邈涂历难久，强工富农大
道广厦焕然新”“牛湾起新潮山海沸
腾，大地纵飞歌薪火长明”两联，缅怀
历史，描绘当今，有劝人珍惜、催人振
奋之意。而“立功立德期之以远，为国
为民考其唯实”言近而旨远，令人咀
嚼，“发人无限思”。立政谋事者最是
一“实”字可贵，一“远”字难能。非

“实”则无以对民众，非“远”则无以对
未来。曹刿以“未能远谋”者为鄙，信
然。昔日若不力排难阻建斯湖，则零
散数个鱼塘而已，可见今日之成乃前
日所谋，昨日所为；而明日之功，后日
之德，处今之人更当远谋之，实为之。

六月，骄阳似火。
午后，我坐在书房看书。累了，

斜倚窗前，手捧一杯冰镇花茶向外
张望。

鸟儿在树下谈天，蜻蜓贴着浓荫
低飞，知了亮开嗓子唱个不停。

游乐场四周环绕着高高低低的
绿化带，有草坪，有绿色长廊。长廊
深处，圆形的石桌，两位老头儿楚河
汉界杀得正欢。

丁零，丁零，是常来小区收废
纸盒的老爷爷！一辆破旧三轮车，
几个大蛇皮袋，是他的全部家当。
他穿着一件灰色的短袖，黑色的长
裤上沾满了灰尘，他用绕在手腕处
的毛巾擦了把脸上的汗，抬头间看
见我请他上楼收纸盒，嘴角间立马
挂满了笑意。

近期，家里添置了几件家具，楼
顶菜地又搭了瓜棚，拆下的包装纸盒
全部堆放在楼梯转身台处。

上得楼来，老爷爷熟练地将这
些纸板踩实压紧，用绳子捆在一
起，毫不凌乱。他拿起了秤，我说，
不用称，送给您，帮忙清理还得感
谢您呢！

他干裂的嘴唇上扬着，眼睛眯
成一条线。一条又一条皱纹，像深
深的沟壑，刻在了脸上，悄悄地诉说
着岁月沧桑。闲聊中得知，老爷爷
七十五岁，住近郊，一辈子一个人，
早年间曾过继一个侄儿，他说侄儿
一家也不容易，不想给孩子们添麻
烦，一直单过。现在就想趁身体好
好的，挣点辛苦钱，养活自己，也为
亲朋减轻一些负担。说到这，他接
过我递给他的水杯咕咚咕咚喝着，
说天太热，执意让我回屋内。

丁零的声音又在楼下响起。我
打开门，只见楼梯口被打扫得干干净
净，几张皱巴巴的十元小钞，用杯子
压放在门口鞋柜上。

我转身快步回到窗前，邻家温馨
的一幕抢先跳入眼帘：阳台上，老婆
婆抱着一个小婴儿，哼着小曲，哄他
睡觉。水池边，年轻的女子在洗衣
物。墙角边几朵碗荷开得正艳，高处
一枝吊兰洒下一地翠绿。

抬眼，老爷爷那乐观坚强的背
影，连同他那辆三轮车已缓缓消失在
路的尽头……

小姑家住滨海天场，与我家隔着废黄
河。奔流不息的废黄河是我们小时候去小
姑家的最大障碍。每次过完河，回望波涛
起伏的河面，和那条随着波浪上下荡漾的
水泥船，仍然头晕目眩心有余悸。

我人生中的第一件新棉袄是小姑给我
做的。在那之前，我穿的棉袄要么是姐姐
穿不上的旧棉袄，要么就是母亲用旧衣服
旧棉絮改制的棉袄，感觉一点都不暖和。
大概是十一岁的时候，那一年的冬天特别
冷，我到小姑家走亲戚，看着我被冻得红
肿的双手，小姑心疼不已。她瞒着两个女
儿，冒着大雪到天场街绞棉花，弹了棉袄
胎，扯了淡雅素净的花棉布做棉袄面，又扯
了紫条格棉布做棉袄里子，为我做了一件
超级暖和的全新大棉袄，小姑叮嘱我：“不
能告诉你大芹姐和二芹姐啊，她们晓得会
吵着要。”

早年间，小姑家很穷很穷。记得有次
坐船时艄公出了个谜语：在娘家青枝绿

叶，到婆家面黄肌瘦，不提起倒罢了，一提
起泪水涟涟。当时船上没有人猜对，艄公
说谜底就是手中撑船的竹篙。小姑说，刚
过门那几年，她的生活像极了这根撑船的
竹篙。

小姑嫁到婆家没两年，公公婆婆因病
相继离世，留下了两个年幼的小叔子，一个
六岁，一个四岁。四岁的小叔，歪歪扭扭路
还走不稳。小姑既要照顾才六个月的女
儿，又要照顾这两个幼小的小叔子，艰难度
日。那会儿正值吃大食堂，每到吃饭时，小
姑和姑父喝完稀粥，省下碗底的厚粥留给
两个弟弟吃。正值哺乳期的小姑，整天都
感到饥饿。没有奶水吃的女儿大芹姐营养
不良，饿得又瘦又小，到现在都六十好几岁
了，还是那副病恹恹的弱身体。

在那缺衣少食的年代，为了取暖，晚上
一家五口同睡一张床，小姑带着大芹姐睡
这头，姑父他们兄弟三个睡那头。小姑说，
那会儿多亏了娘家接济，我大爷大妈每年

夏天都会在盐碱地上晒盐，小姑家吃的盐
都是大爷家送的。每到过年，我奶奶都会
将做好的豆腐、炸好的肉圆送一些给小姑，
每当娘家有人来了，两个小叔子比谁都高
兴。小姑回娘家，都是挑着担子回去，一头
箩筐里坐着女儿大芹，一头箩筐里坐着小
叔老四。老四最喜欢来嫂子娘家，这儿有
人疼他，给他好吃的，在他幼小的世界里，
以为嫂子的娘家就是他的外婆家。

那个年月里，大部分人家的生活都很
艰难，遇到闹饥荒时，有的人家为了活命甚
至将亲生儿女送人。小姑和姑父忍饥挨
饿，带着两个小叔子患难与共、相依为命，
愣是熬了过来。小姑说记不清给他们焐干
过多少次尿湿了的被窝，记不清给他们擦
洗过多少次弄脏了的屁股，含辛茹苦拉扯、
呵护他们健康快乐地长大。

我大爷去世那年，囊中羞涩的我，避开
众多长辈，悄悄地将小姑拉到僻静处，将积
攒了许久的两百块钱塞进小姑的兜里，小

姑又塞回我的手里：“你们小家庭，要养孩
子，日子紧巴，这钱我怎么能拿！”我摸了摸
小姑的脸颊，一时语噎，话未出口，泪水已
悄然流下。那年，她为了给我做新棉袄，被
大雪冻伤了脸，留下了一脸的冻疮，多少年
来，我一直记在心里……

时光荏苒，岁月如梭，一晃三十多年
过去了，小姑也成了八十六岁高龄的耄耋
老人，五个孩子家家都有房有车，生活幸
福。小姑一手带大的三爷和四爷，儿女双
全。每到过年，三爷和四爷家都会买礼物
或送钱给小姑。四爷走了之后，四奶奶从
不缺席，不管小姑怎么推辞，不管四爷在
与不在，四奶奶都一如既往，替四爷完成
心愿。

任何变好的路上，都充满着艰辛与不
容易。一叶一菩提，一花一世界。爱出者
爱返，福往者福来，亘古不变。愿我善良慈
祥的小姑，晚年幸福，身体康健，尽情地享
受这盛世的美好！

平时，老伴文文雅雅，一到外面吃
饭，仿佛变了个人，喜欢开启自嗨模式。

无论我们是东道主，还是亲朋好友
请客。新朋也好，旧友也罢。尝过个把
菜，老伴就成了自来熟。操起自己的一
双筷子，搛这菜，夹那菜，送张三，给李
四。

我看得出，有人礼节性勉强说声谢
谢，有人不吭声眉头皱成川字，更有人早
早捂着自己的碗，你来你来，我不要！老
伴根本不吃这一套，依然“我搛我喜欢，
我搛我快乐”。

我用手悄悄拽拽老伴褂子角，“你随
人家。”老伴回我三个字，“我喜欢！”

饭局上喜欢给别人搛菜，老伴这个
习惯由来已久，原本我是认可的。直到
公筷公勺成为全社会倡议的文明新习
惯，我才明白，老伴好心办了错事。搛
菜，原来是有讲究的。必须与文明同行，
与健康相伴。

于是，每每饭局前，我都提醒她，最
好不搛，要搛用公筷。老伴头点得像鸡
啄米，可一上饭桌，依旧一双筷子管全天
下。我开始尴尬，开始愠怒。

一天，一群文友邀请我两口子吃
饭。一上桌，老伴的喜欢又来了。刚搛
一个肉圆给王老，王老脸一沉，“你知道
我喜欢吃什么吗？瞎搛瞎搛的。”老伴一
下怔住了。王老又加重语气说，“为何不
问问，我从来不吃肉圆，你这不是强人所
难嘛！”老伴举在半空中的肉圆，只好尴
尬缩回，又朝老张碗里送，老张同样没好
脸色，立马将上一军，“我老婆是医生，叫
我时时刻刻要防病从口入，交代再交代，
搛菜给人必须用公筷。”又讨个没趣，老
伴脸上红一阵白一阵。

不甘心，老伴下桌。一边朝李老跟
前去，一边嘟囔，“我不信我筷子今天有
毒，一个肉圆送不出。”“来，李老，给个面
子。”李老见个个是红脸，便唱起了白脸，

“老妹妹，我知道你人小巧、客气。但凡
事要换位思考，你不能不问青红皂白，一
味拣你喜欢的来。你喜欢的，别人不一
定喜欢，必须坐到对方位置上去喜欢。
对方喜欢吃，你喜欢搛。这才皆大欢
喜。这个肉圆我不要，妹妹改用公筷搛，
每人赏光，必须吃一个。”

这一堂公共课，上得老伴哑口无
声、口服心服。她诚恳地向各位保
证：下不为例。我偷偷笑了，这顿我
精心设计的饭局没白请，并向今天吃
饭的各位，群发一信息：“保密。谢谢
哥们助演。”

现在呀，老伴仍喜欢搛菜给别人。
不过，加了前提条件：先征询，后公筷。
她已习惯换个位置再喜欢。为人，做
事，不就应该这样吗？

那天傍晚，我从旅游景点乘地铁回家，
地铁站候车的人并不多。地铁进站，门缓
缓打开，只见一担菜横在一位中年大妈的
座位前，其左边隔座而坐的是一位年轻妈
妈和一个8岁左右的小女孩。年轻妈妈拍
着空座位招呼我坐下。

我向年轻妈妈道过谢后便坐到了她俩
中间。坐下后，我端详起这担菜：一头的塑
料筐里装着绿油油的空心菜和形态各异的
青椒，筐子提手上系着一只塑料袋，袋子里
有几件衣服，依稀还能看到一部手机；另一
头塑料筐里装着一个小纸箱及一包食品。
两个筐子上搁着一根木棍，木棍干裂，有被
刀锉过的痕迹，其上缠有胶带，一看就是经
主人一番细心打磨的。

看着这一担菜，我心生好奇，侧脸与
大妈唠起嗑来：“您是进城卖菜来了？”大
妈未开言却是“咯咯咯”地笑了起来，黝

黑的脸上露出一口白牙：“不是呢，我是
来城里看儿子的，儿子在城里上班！”那
声音高得怕是整个车厢都听到了！看着
大妈的马尾辫随着她的笑声左右甩动，
好似跳起了快乐的舞蹈。我想，此时，对
她来说，没有一件比来城里看儿子更幸
福的事了！

“呀！看儿子带了这么多菜啊！”车厢
中乘客们的目光在大妈与这担菜之间来回
切换，“您儿子真幸福！”“当妈妈的就是这
样啊，有好吃的都忘不了孩子，大夏天的也
不怕热！”……整个车厢沸腾了！羡慕、幸
福、敬佩、母爱、福气、快乐这些词语交织在
一起，在我的脑海中逐一闪过。

“我还带了炸大糕！”大妈一边说一边
解开塑料袋，金黄色的大糕散发着阵阵香
气。“你尝一个呗。”她边说边捏出几块递到
我跟前，“是呢！闻着就感觉好吃呢！谢

谢，给您的儿子留着吧！”我谢过了她的好
意。

“前方到站中华门站，请不要倚靠车
门，做好下车准备……”地铁到站的播音声
传来，大妈急忙起身，理好裙子，把木棍担
在肩上，做好了下车准备。忽然，她扭头问
道：“这是玄武门站吗？”“不是的，还没到
呢！”她赶紧搁下菜担，抹了一下额头：“谢
谢你们，我还以为到了。”

这时，我仔细地打量起她来，可以看出
来这趟进城她是好好地收拾了一番的，马
尾辫梳得整整齐齐，一袭紫红连衣裙领口
缀满彩色珠子，和她那古铜色的皮肤相得
益彰；手指甲边也有些许细小毛刺，好像刚
刚剪过，脚穿一双坡跟的棕色凉鞋，显得整
洁利落。

她坐下来，又和我们唠起了嗑：“今年
天热，雨水少，我天天浇水，你看这青椒还

是一个个小人儿似的不长个。”于是，大家
又讨论起了菜价，说起了种菜不易。我们
谈论着这些，坐在旁边的小女孩早已坐不
住了，围着车厢里的栏杆自个儿玩耍起
来。过了一会儿，女孩转过头甜甜地对大
妈说：“奶奶，下一站是玄武门。”大妈亲切
地摸了摸小女孩的头：“谢谢你哟，小姑娘
真好！”

地铁快要到玄武门站了，车厢里与她
隔着几个座位的一位妇女走到她身边：“快
要到站了，您还不挑起担子准备下车？”她
似乎比大妈还着急。地铁靠站了，在人们
目送下，大妈担着菜消失在人流中。

地铁又继续前行，这担菜，在这个夏天
的傍晚，悄然种植在我们心中。我想，多年
以后，我也不会忘记地铁上的这一幕，这位
朴实的大妈、她那满载浓浓母爱的一担菜
以及车厢内热情好心的乘客。


