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任何企业、组织和个人不得向未成
年人提供文身服务，不得胁迫、引诱、教
唆未成年人文身。 勾建山 作
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学生时代每逢暑假，无疑是我
充实、辛苦而快乐的时光。在帮母
亲侍弄庄稼、听收音机里名家评书、
做自己爱吃的饭菜之外，才会拿起老
师布置的暑假作业……古诗云：“立
夏秤人轻重数，秤悬梁上笑喧闺。”别
人言“苦夏”消瘦，我却是徒增六七
斤体重。

夏天出汗多，腌瓜子、炝小瓜、盐
水蚕豆等物是老家的美味。暑假之
晨，母亲往往 5 点前就到田里劳作
了，喷农药、挖猪草……10点多钟才
拖着疲乏的身体，一身汗水回家吃早
饭，就着咸瓜子喝几大碗糁子粥。那
时一日三餐两顿粥一顿饭，酷热难
挡，早晨和中午是杂粮粥伴咸咸的
摊面皮或小麦面饼果腹耐饥。晚饭
则有粥有饭，且粥多饭少，如果是中
午剩的粥馊了，就加上韭菜烩一下再
吃，这算是个小智慧。晚饭当是一日

三餐中最“丰盛”的，因为每天下午4
点多，我们兄妹仨都要跟母亲去田间
劳动的。

新洋河畔，绿意盎然，笑语盈
耳。我们或弯着腰，或蹲挪着，或匍
匐向前，在黄豆田里，在花生行间，在
棉花田中拔草除莠、松土施肥。天气
闷热，蚊虫飞舞，汗水迷糊我的双眼，
但因为赤膊而无法抹擦。一行又一
行，从南头干到北头，兄妹三人你追我
赶。夕阳西沉、渔歌悠扬，我们干劲更
足，一俟完工就“扑通”跳到河里，尽情
享受凉水澡。夜幕罩大地，我们吼着
歌回家做晚饭，母亲淘米煮饭，弟弟炒
蚕豆、炝小瓜，妹妹扫场地、搬桌凳，
我则娴熟地切南瓜、摘豆角烧个酱焖

“农家宝”，母亲还拿出“私房菜”，即
马齿苋汆水拌蒜泥……月华如洗，微
风徐拂，我们围坐室外的场中央，贪
婪于一日之中最丰富、可口的晚餐，

最抢手的是炝小瓜，最早光盘的是凉
拌马齿苋。

读初中的一年暑假，我们邂逅两
次美味晚饭。一次是家里突然来了
一位城里的漂亮姐姐，她是受其父母
委托专程来探望我母亲的，她父母下
放时住在我祖母家，与我父母成了至
交。那天下午我们早早就开始忙晚
饭，买鱼虾，泡乌子，煮纯大米饭，还
用馊粥烙麦饼。漂亮姐姐笑盈盈、大
方地问我母亲：“七妈，还有小鱼干
吗？我蛮喜欢的！”“有！有！有！”母
亲不迭声地回应，立即搬凳子取下悬
在房梁下的鱼干子。漂亮姐姐挽袖
动手，做了一道花生仁烧鱼干的美
味，甜入口咸收口，让我至今回味无
穷。

现在我在苏南工作，说到吃时
总会惦念黄海之滨家乡那特有的

“盐”味。

我对“麦口里”印象最深的，是拾麦
穗和放忙假。

拾麦穗大多是学校组织的集体劳
动。老师提前通知，各人带好劳动工
具。拾麦穗靠一双手，谈不上什么工具，
就系个“围腰”或者挎个竹篮子。拾麦穗
各人都干过，也不用培训，就记住老师提
的要求，“吃苦耐劳，颗粒归仓”，我们的
队伍就奔赴生产队某一片麦田。

麦穗很轻，拾麦穗这个农活说来很
简单，简单却不一定轻松。麦子有芒，尤
其大麦，麦芒很尖，还有倒刺，划到皮肤，
会疼，会痒，有的人还会红肿。收麦时，
天已热，在骄阳下的麦田里跑上几个来
回，就口渴难耐；汗湿的衣服沾了麦芒，
针捣芒戳，很不爽。

最忙的时候，乡村学校会放半个月
的假，谓之“忙假”或“农忙假”。学生能
忙啥？学生忙不了多少农活，但是总能
给忙得饭都顾不上吃的大人做个小帮
手。小孩子为农忙做后勤，古来有之。
唐朝白居易是这样写的，“妇姑荷箪食，
童稚携壶浆，相随饷田去，丁壮在南冈。”

“丁壮”忙活，“童稚”就跟着“妇姑”给他
们送水送饭去，全体总动员。不只是送
饭，小孩子还可以做饭，煮麦糁子饭，炒
新收的洋葱，烧青菜汤。

当然，有时也会成为“前勤”，半大的
“丁壮”，直接走上一线。“翻场”这个活是
干得动的，我就干过不少。就是打好的
麦子平摊在场上晾晒时，拿个木锨给麦
子“翻身”。一场麦子要晒上几个好太阳
才能囤积入库，自然就要好多次“翻场”。

这样的翻晒经常是在午后大太阳
下，人晒得冒油。就在这午后，有时会遇
到“抢场”。“抢场”可谓最紧迫的劳动，真
是一场突击战。麦子铺满场，晒得好好
的，一阵风过，云头直涌，雷暴雨要来袭，
这还得了！负责看场的人立马敲锣呐
喊，号令集结，有人丢下吃了一半的饭
碗，有人从瞌睡打盹中惊醒，众人从四面
八方奔赴场上，合力“抢场”。

“抢”什么呢？“抢”我们刚刚还在翻
晒的麦子，“抢”粮食品质。男女老少齐
上阵，各式工具舞起来，人多工具少，工
具不够板凳凑，小板凳倒地平放也能当
个推板用，三下五除二也能把平铺的麦
子推成堆。“抢场”讲不了风度，要的是速
度。大家手推肩拉忙成一阵风，前脚刚
把麦子聚拢，刚用油布、草捆子把粮堆苫
上，豆子大的雨点劈头盖脸就砸下来
了。看到粮食大体无碍，众人摘下竹笠
草帽，抹抹脸上的汗水雨水，咧嘴一笑。

收麦栽秧的农活是好多年没有做过
了，我一度以为麦子早就淡出了视野，却
原来，心田里一直风吹麦浪。

“妈，这个昨天的青菜别吃了，绿叶菜
过夜了不好。”“没事，昨晚刚烧的，你们不
吃放那由我吃。”居家过日子，一日三餐，难
免会有剩菜剩饭。现在人讲究健康，很多
人都把剩菜直接倒掉，但吃剩菜的习惯在
我家却一直延续着。平时，哪怕饭菜只剩
下很少的一点，父母也舍不得浪费，第二顿
热一下继续吃。

这还不算，自家请客打包剩菜也就
罢了，有时亲友请了在饭店吃饭，看到一
些菜没怎么动，父母都要张罗着各家打
包带回一两个，对此，我们一直很反对。
但他们口头应承，下次依然乐此不疲。
对打包回来的剩菜，父亲都精心用食品
袋或餐盒分类装好，标上食物名称，近期
吃的放在冷藏，暂时吃不到的则放在冷
冻，吃一包拿一包。现在家里一个双开
门大冰箱，一大一小两个冰柜，经常塞得
满满的。

其实，我家这种不浪费食物的习惯由
来已久。

“碗里的饭要吃得一粒不剩，掉在桌
上的米粒都要捡起来……”小时候，老一
辈会用“浪费粮食响雷打头”来警示我

们。父母则经常给我们打比方，讲道理：
“一粒米，七斤四两水。一粒米从播种到
收获，不仅要水，还要农药、化肥，你看要
花多少钱，农民伯伯要付出多少劳动和汗
水。”“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘
中餐，粒粒皆辛苦。”“一粥一饭，当思来处
不易，要养成节俭习惯，珍惜劳动果实。”
记得小时候吃玉米糁粥，最后都要用舌头
把碗里的玉米糊舔一圈，或学着大人用手
指头刮得干干净净。那时家里没冰箱，夏
天粥放一晚常常就发酸了，父亲就把馊粥
全部包干，兄弟俩常笑话“爸爸的肚子像
个泔水缸”。

“剩菜剩饭吃下去对身体不好。”每次
看到父母吃剩菜，我们总会苦口婆心地劝
说和提醒。虽然父母亲当面点头答应，但
是真要倒掉剩饭剩菜的时候都是不肯。近
年，父母年纪大了，消化功能弱了，有时多
吃一口也不舒服，但剩饭剩菜即使热了又
热也要吃完。

生于上世纪五十年代的父母，成长在
国家困难时期，经历了人生的风雨坎坷和
特殊年代。当他们正在长身体的时候，遇
到了三年自然灾害，那时候吃糠咽菜，野

菜、野果都成了充饥之物，胡萝卜缨子拌点
麻油，豆腐渣饭对他们来说都食之如饴。
听母亲说，那时口粮短缺、物资匮乏，一个
成年人24斤的计划粮，还要搭上山芋干、
玉米糁、豆饼等杂粮。这点计划内的口粮
哪够填饱肚子，于是，每到收获季节，母亲
就挎起竹篓，随外婆去捡拾收割后掉在田
里的麦穗、黄豆、玉米。那田野里的荠菜、
马齿苋、野芹菜、小蒜等等，挑回去或煮饭
煮粥，或凉拌清炒，或煮汤喝，不管味道如
何，只要能填饱肚子。

那时，父亲正在上小学，小学每月计划
粮供应只有18斤，早上一两粥，中午四五
两饭，晚上一两粥。早上第一节课没上完，
肚子就饿得咕咕叫，到二三节课时眼睛饿
得冒金花，前胸靠后背，走路都走不动。所
幸班上有同学带些胡萝卜干、山芋干、豆饼
等，有时给父亲一点充饥。中午饭，父亲连
一分钱的青菜汤都舍不得买。晚上一两
粥，上床睡觉前肚子就饿了，实在没办法，
起来喝点水继续睡。

父母这代人感受过什么叫饥荒，真
实体验过食物的珍贵。所以，无论是在
穷困的年月，还是在后来丰裕起来的日

子里，他们始终坚持克勤克俭，谨守“家
有万担，不丢剩饭”“细水长流，遇灾不
愁”“省吃餐餐有，省穿日日新”“倒下的
是剩饭，流走的是血汗”的家规训诫和形
成的习惯。把节俭融入骨子里的母亲，
不仅是一点剩饭剩菜不浪费，到现在还
有缝缝补补的习惯。袜子破了小洞，用
钩针丝线补起来，衣服裤子哪里破了，从
平时收集的零碎布料里，裁剪下一朵小
花、一个小动物或卡通的图案，缝补在破
损处，既美观又大方。

说实话，不赞同父母吃剩菜，是怕对
他们身体不好，既然改变不了他们的习
惯，后来，每次回家吃饭，我都主动吃剩
菜。其实，回顾这些年的生活习惯，父母
的言传身教在潜移默化中早已影响了我
们。平时，家里剩菜只要不坏，我都把它
们消灭。

如今儿子也笑我是“泔水缸”，我想，他
总有一天会明白，不管是在物资丰富的今
天还是将来，也不能忘记过去的艰苦，不
要忘本，老一辈留下来的传统美德，是一
笔宝贵的财富，要继承，更要坚定不移地付
诸行动。

打开车窗，仲夏的风在耳边“呼呼”
作响。粉色、黄色、红色的月季装点在
路的两旁，纤细妩媚的虞美人牵着你的
目光，紫色的马鞭草上蝴蝶们在追逐嬉
闹、轻歌浅唱。越过花香，一望无际的
田野一片金黄，掀起阵阵麦浪。一群喜
鹊越过农田，盘旋在村庄上。

停车，停车。我贪婪地闻着花
香、麦香，走在田野上。收割机在那
个叫“机手”的带领下，一路在金色上
奔跑、踏浪。“轰隆隆”那是丰收在唱，
一边收割一边入仓；成排的麦秸被打
捆机卷出一个又一个草垫，即将被运
往造纸厂。

一对农民夫妇站在田野上，黝黑的
脸上笑容在绽放。“这边到那边是我家
的，今年产量高，又是丰收年啊。”女主
人手比划着方向。他们告诉我，家就在
前面的小村庄，日子越过越舒畅。孩子
们已长大，一个在上海，一个在北京。
假期就回来看娘亲看家乡。又说，过几
天插秧机入场，你再来看，再来拍摄我
们美丽的家乡！

一个又一个的亭台阁榭，或茅草盖
顶，或青瓦赤柱立于河边花丛旁。我时
而亭间坐，时而行走在木桥上，嫩绿的
三角形菱叶小巧地浮在水面上，时有鱼
跃声响，时有野鸭伴唱，绿色的青蛙鼓
起腮帮“呱呱”叫着丰年景象。

几位婶儿头扎彩色巾儿，手握喷水
枪，花草吮吸水珠瞬间露出耀眼的光
芒，草儿更绿花儿更香，她们说说笑笑
一起把歌唱，唱的是希望的田野上。

快看，那边大片碧绿的荷塘，风儿
阵阵送来清香。夕阳下，火红的云层里
透着一束束光。

车子越过一座又一座曲线的、拱形
的、菱形的，白色的、红色的、彩色的千
变万化的桥梁。

那边有个曾经的窑场，高高的红色
烟囱，红砖房，那是历史。附近在建游
乐场，来迎接城里的孩子、城里的你我
来度假休闲观光。

这个名叫蟒蛇河的地方，拥有悠久
的盐运历史，因其像蟒蛇而得名，逶迤
三十多公里，是盐城人的母亲河，见证
了沧海桑田，见证了历史变迁。如今

“以河串景”，已开发成为文化生态长
廊，是梦里水乡。

夏天到来，我忽然发现菜地里有一
个番茄露出了红色，心里一阵高兴，这是
番茄快要成熟的标志啊。从春到夏，番
茄经过两三个月的精心栽培，终于见到
了成果。

我非常喜欢吃番茄，喜欢它那酸酸甜
甜的味道。以前我都是买番茄吃，可我慢
慢发现，从附近菜市场上买来的番茄越来
越不好吃，特别是那种在冬春季销售的所
谓反季节番茄。

有一次去菜市场买番茄，看到的番
茄都是鲜红鲜红的，像是熟透了的。可
把这些买回家切开一看，里面有一半是
空心的，没空心的部分青白相间。这样
的番茄，如果生吃，吃在嘴里又硬又实；
如果用来烧汤，还要煮一段时间才能煮
烂；如果不吃放在那，估计十天半月也不

会坏掉。
正是有这样那样的担忧，我每次去菜

市场买番茄都要问卖番茄的人，你家的番
茄有没有打药水？有没有用催熟剂呀？人
家肯定地说，没有没有，都是自然成熟的。
我心里似乎才得到一丝安慰，最后犹豫不
决地买点番茄。

后来，我把家里的菜地专门划出一块
种番茄。每年清明前后，我或是买番茄种
子播种，或是买番茄苗栽种。

番茄其实是一种很抗菌抗病虫害的
植物，在它的生长过程中，我基本用不着
打农药。即使有时番茄生了一点病虫
害，我只要加强肥水管理，病虫害也会自
然消灭。到了番茄成熟期，我更不用催
熟剂、膨大剂之类的药物，任凭番茄自然
成熟。

当然，在等待番茄成熟的时候，我的心
情往往也会有点着急，天天都要跑到菜地
里看一看瞧一瞧，有没有哪个番茄露出了
红色。哪怕是看见有番茄露出一个红点，
心里陡然高兴起来，还默念：快了，快了，番
茄快要成熟了。

当番茄的红色从一点慢慢地扩散到
整个番茄时，我期待的心情也跟着越来越
浓烈了，巴不得马上摘下它吃起来。但心
急吃不了热豆腐，必须要给番茄一定的时
间，让它渐渐沉淀，让它渐渐告别羞涩，让
它完全红透，才能品尝到酸酸甜甜的番茄
真味。

终于等到第一个番茄彻底地成熟，我
小心地把它摘下来，拿在手里翻来覆去地
抚摸，就像把玩一个珍宝。把番茄用水一
洗，张大嘴咬上一口，顿时酸酸甜甜的滋味

从口腔满溢到全身。
家里长的番茄我比较喜欢生吃，夏

天把它当成每天都吃的水果。当然，将
番茄跟鸡蛋烧汤又是另一番滋味，酸甜
润滑鲜美、沁人心脾。我几乎每天都要
烧番茄鸡蛋汤，喝上一大碗能解渴解乏
有精神。

我查阅过番茄的一些知识。番茄中
含有丰富的番茄红素、维生素及矿物质
元素。常吃番茄能健胃消食、生津止渴、
清热解毒、降压、利尿，可以预防血管老
化，改善血管功能等。这让我更喜欢番
茄。

从夏天第一次吃番茄，能一直吃到霜
降节气的到来。这段日子，因为有番茄吃，
因为是自己种植的番茄，简单的生活里多
了一种味道，多了一份快乐。


