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○○张少森

平凡人生

心
有
余
香

漫 画

生活素描

平凡人生

刊头摄影：杨国美
题字：赵守阳

○○王学言
进步人生

心有余香

漫
画

生活素描

和谐之声

往事如烟

麋鹿
2022年6月12日 星期日

3

蒜薹丰收的日子
○○刘建东
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社场，即通常所说的“打谷场”，是大集
体时代的产物。当时的农民叫“社员”，因而
习惯性称集体的脱谷晒扬、保管饲养、分草
分粮的场地叫“社场”。那时土地上的一切
收成都归集体，再按照各家的劳动力及出
工挣得的工分进行分配，所分得的粮食经常
填不饱肚子。然而，这并不妨碍孩子们将社
场当作割草归来、散学之后的“欢乐园”。

社场的位置大都选择一个离村子不远
的较大空地，两面或者三面有小河阻隔，成
为天然的防护屏障，便于照看和管理。

记忆中印象最深的，是社场上那一座
座高高耸起的麦秸堆，从夏收垒起经过秋
雨冬霜，直到春天才渐渐矮下去，有的甚至
可接上新的麦秸。那是耕牛的口粮及牛棚
大灶里所用的燃料。每当麦收季节，队里
的男女老少齐聚社场，妇女们忙着摊晒和
簸扬，男人们则把满场零零散散的麦秸一
叉接一叉往一处堆。堆到一人多高后，便
是考验男人们手上农活功夫时，因为需得
有人爬到顶上接住下面抛来的麦秸秆，再
摆布均匀用脚踩实，放不好草堆会塌掉，还
得重来。站在上面的人，必引得大伙一番
善意的嘲讽或玩笑。记忆中这时候大多是
社场上的李姓孤寡老人在草堆得差不多高

时便悄无声息地上到了堆顶，我们当时都
怀疑他有轻功，因为明明见他刚刚还在牛
棚里铡草，一眨眼他就到了堆顶。见他上
去，刚刚还哄笑吵闹的男人们又忙碌起来，
一个挨着一个用力把大团麦秸用叉子顶上
去，草堆随之越来越高、越来越圆，直至他
再无法转身。就在孩子们生怕他无法下
来，欢笑声、嬉闹声越来越高时，他却像一
支离弦的箭从堆顶“嗖”地滑下，那草堆纹
丝不动。就这么在夕阳下坠前，一溜大小
适中、整齐划一的草堆列在了场边。

社场上最惬意的时光是在夏日午后，
热辣辣的太阳高照头顶，社场四周柳树上
的知了也怕热似的停止长鸣，间或的短音
也变得那样沙哑。老牛们或静卧在槽间慢
条斯理地反刍，或浸泡在场边不深的泥水
塘里，用尾巴不时拍打一下叮咬的牛虻。
对于暑期中的孩子们，这么热的天气却是
快乐的开始，大人们劳累到中午难得找个
树荫休息会，也就无暇顾及他们。偷得这
片刻的无拘无束，孩子们以大带小、姐走妹
跟、哥跑弟随，来到社场旁小河边，捡螺摸
蚬、捕鱼捉虾、翻菱剥芡。胆子大的孩子爬
到临河的歪脖子树上，“啪”一声从高处跃
入河中，溅起一大片高高的水花，引得刚学

会狗刨的孩子一声惊叹；促狭的孩子还觅
得水蛇，拿在手中乱舞，吓得女孩子和胆小
的孩子“哇哇”大叫。等大人们醒来上工，
刚刚还天不怕地不怕的孩子马上悄然退
场，乖乖避到社场边的树荫下或牛棚里；有
所收获的则带上战利品喜滋滋地溜回家。
晚上大人们放工到家，即便看到桌上多出
来的河鲜，知道又是调皮的孩子下了河，脾
气大的多是狠狠瞪两眼，脾气好的则叮咛
几句玩水安全，然后一切便在“吧唧吧唧”
的咀嚼声里烟消云散。

社场上最忙碌的光景是秋收时节，黄
豆、稖头、稻谷、山芋陆续登场，队里便指派
养牛老汉没日没夜在场上转悠，以防有人往
家里夹带。运到社场上的农作物都是直接
从田头运过来的，需要社员们利用休息时
间再加工才能成为粮食半成品，全部是手
工劳作，劳动强度大、工作效率低。等到成
为分发到各家手中的劳动成果，不知得经
多少手，过几道工序。特别是稖头，刚掰下
来都带着皮壳，需要先去皮再摊在地上晾
晒到干透，然后还要将稖头粒剥下，再晾晒
到抓在手里捏得“嘎吱嘎吱”响，才算干透。

剥稖头粒时是一年中男女老少齐上阵
的时候，因为剥的粒归集体但不记工分，稖

头芯则归自家作为劳动报酬。那是过年蒸
馒头的最佳燃料，既熬火又耐烧，在那什么
都紧缺的年月还是比较金贵的，一般人家
平时舍不得烧。剥稖头粒“比赛”时间大都
安排在一个月朗星稀的午夜，当一轮圆月
刚刚高过头顶，带锥拿刨、提篮拎筐的社员
们一家接一家顺着门前的小路聚向社场，
性急的人干脆吃过晚饭便聚到那聊起家
长里短，等着队长的一声令下。母亲往往
舍不得正在长身体的我们熬夜，总是让我
们在天黑时先上床休息，待那一轮明月高
悬、月下的小路清晰可见时才将我们叫
醒，急急地塞给我们昨天晚饭时预留下来
的饼子，那是给我们当宵夜和早饭的。在
我们赶过去后社场上已是人头攒动、热火
朝天。就这么在明月下一直干到东方发
白、天色大亮，太阳晒得人有点发困，才叫
停。等大人们装好稖头芯，肩挑车推往家
走时，才会想起还有那些放在草堆里睡觉
的小孩子。

社场的衰落是从分田到户开始的，当
每家每户将收成运到屋前自留田做的场地
上脱粒、暴晒时，社场也就完成了它的历史
使命。在搁置了一段时间后，随着新一轮
土地分配，社场被复垦成了新的农田。
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对我们盐城人来说，月季花是最常
见的花卉了，月季又有月月红、长春花、
四季花、胜春等别称。

上海松江的辰山植物园内栽种着
一千多种月季，占地四万多平方米，待
到开放之时，只见群芳吐艳，蔚为壮
观；北京大兴世界月季主题园的规模
更大，全园以月季为主题，从门口巨大
的月季形象装饰物，到月季博物馆的建
筑造型，无不是全方位地利用了月季元
素，特别是主题园内高大的月季图案造
型墙，不仅形似，而且神似，高大伟岸，
独树一帜，观者无不击掌赞叹。月季主
题园内陈列着世界著名月季种植地的
珍稀月季品种，把月季的尊贵和美丽
显示到了极致，游客只需到此地便可
饱览国内外名品月季的风貌与它们的
精气神。除此之外，月季主题公园的
工作人员还会告诉你，到了北京，天坛
公园、陶然亭公园、北京植物园等，也
是观赏月季的好去处。河南南阳也是
著名的月季观赏地，其月季产业做得
风生水起。

月季的气质和品格甚是高洁，它不
计条件、不畏风霜雨雪，只求燃烧自身
以造福人类。宋人宋祁称月季为“此花
冠时序”，即月季不受时序限制，四季竞
放；同是宋人的徐积，在《长春花》一诗
里说得更具体：一从春色入花来，便把
春阳不放回。雪圃未容梅独占，霜篱初
约菊同开。长生洞里神仙种，万岁楼前
锦绣堆。过尽白驹都不管，绿杨红杏自
相催。

可贵的是，月季来到这世上，不仅
供人赏玩、美化环境，还把花、茎、根等
奉献出来制成香料与药品，这些香料与
药品有活血调经、消肿解毒、美容嫩肤
之功效。

月季还有两个近亲，那就是玫瑰
与蔷薇。它们之间一脉相连，同属蔷
薇科。但无论是月季还是玫瑰，身上
都长着密集的尖刺，很难近身采摘。
古人早已洞穿月季以刺护身的行为，
规劝人们尊重月季的自爱，不要采摘
它，伤害它。宋人舒岳祥的《和正仲月
季花》云：“莫嫌绿刺伤人手，自有妍姿
劝客杯。不拟折来轻落去，坐看颜色
总尘埃。”
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一根、两根、三根、四根……只见蒜农
一手横抓蒜薹苞，一手竖抓蒜薹茎，弓腰抬
臂，轻轻向上一提，伴随着清脆的裂帛声，
拔起一根根蒜薹，茎长达60厘米，茎粗近1
厘米，上青下白，圆润嫩滑，断裂处渗着晶
莹的蒜汁，清香浮动。射阳的蒜农们喜上
眉梢，又是一个蒜薹丰收年。

射阳县大蒜种植有六十多年的历史，
起源于八丈河沿岸，由启海人率先引进试
种，因当地良好的水质、气候和土壤条件，
大蒜生产得到良好发展，逐步由临海镇辐
射到千秋、鲍墩、滨海五汛等周边乡镇。射
阳蒜薹于1996年注册为“青龙”牌蒜薹，具
有“粗细知中、色泽碧绿、入口无渣、无病
斑、耐贮藏”等特点，久负盛名。目前有大
蒜保鲜加工企业60多家，初步形成保鲜、
腌制、脱水、制油、速冻、冷藏等产业化生产
规模，产品畅销国内外。

今年4月上旬，蒜薹才露尖尖角，中旬
的一场绵绵春雨，蒜薹噌噌地长，昂首向
天，亭亭玉立，微风中纤腰摇曳，婀娜多

姿。蒜农言：蒜尖笔直时，蒜薹尚嫩，正处
于成长发育期。待到蒜尖打弯成45度角
时，便到了成熟期，是蒜薹抽拔的最佳时
机。约一周后，蒜薹打弯成圈，便老了，粗
纤维较多，入口不爽脆。4月底，蒜薹开始
进入成熟期，眉眼弯弯，青翠欲滴，腰肢轻
摆，长发飘飘，让人联想到时下流行语：待
我长发及腰，少年娶我可好？待你青丝绾
正，铺十里红妆可愿？

转眼进入5月，正是射阳县临海镇4
万亩大蒜田蒜薹收获的季节，一时间家家
无闲人，男女老少齐上阵，人手不足，向外
雇人，满田都是抽拔蒜薹的人。她们头顶
遮阳帽，身着防晒衣，腰际挂着一捆绑扎蒜
薹的绳线，或是六七人一组，或是三五人一
组，妇女居多，在蒜田里一字排开，齐头并
进。五颜六色的身影，散落在绿油油的、一
望无际的蒜田里，如花似朵，人头攒动，成
为一道亮丽的风景线。

大家有组织、有分工，妇女手巧，负责
抽拔，男同志体力好，负责搬运。妇女眼疾

手快，低头弯腰，抬臂用力，动作麻利，抽拔
好一把蒜薹，回手取出绳线绑扎，潇洒地往
田边一掷。男的抱起一捆捆蒜薹，奔波在
田间沟头，将蒜薹搬到运输车上，车辆装满
后，立即运送到蒜薹保鲜库或路边收购点
交易，大家都知道：卖得早，品相好，会有个
好价钱。

今年的蒜薹抽拔交易期，自5月1日
起，前后约十天，这段时间的临海镇格外
热闹。每天早上天还没亮，周边五汛、千
秋、鲍墩等乡镇的农民，或开电动三轮车
或开电瓶车，成群结队地聚集到镇区花
园十字路口附近等候雇用，一时间人声
鼎沸。

这段时间，临海镇到处是收购蒜薹
的冷藏库房，路边是收购蒜薹的摊点，路
上是收购蒜薹的流动车辆，他们用高音
喇叭不停地吆喝着，一台磅秤、一张桌
椅，现场办公，现金当面结清。见到有拖
蒜薹的大车、小车、电瓶车路过时，立即
上前搭讪，报价议价，双方满意便成交，

不满意则另找下家。有的收购商还打出
情感牌，走家串户，利用亲友关系收购蒜
薹，一声甜甜的“二大爹”“三老太”，聊天
叙事，笑容可掬，蒜农碍于面子，谈笑之
间，成交过磅。

我们一行工程巡查，途经蒜薹交易闹
市口，同事伯勤、林龙劝我去看看热闹、拍
拍照，体验生活。下车细看，有数百人围着
七八个收购摊点，旁边的大车、小车、电瓶
车装满了蒜薹，停了一片，蒜农也不急于出
货，在收购摊点之间询价比较。蒜农更愿
意找外地客商询价，价格稍高一些，买卖双
方在讨价还价中成交。本地商家也不甘示
弱，跟着涨价，本地与外地商家之间也在斗
智斗勇，都在维护自身的利益。这是个卖
方市场，往往还是卖方说了算，确实很有
趣。

行走在乡间，看着赤橙黄绿的农田，看
着农民对土地的深深热爱，想着农产品端
上天南海北的餐桌，想着农民对社会的贡
献，乐趣多多。

昨晚母亲来电话说，来拿粽子吧，刚
煮出一锅了，多拿些，带些给丫头。

于是今早就有粽子吃了。糯米拌
以葡萄干与蜜枣碎，不加热就很好吃。
糯米很糯，粽叶包裹的松紧度恰到好处
令糯米可以充分地舒展，入口软糯里带
着些酸甜与叶的清香。恰是我爱与我
久已期待的味道。

其实我很小的时候就会裹粽子了，
是母亲的小助手。那时粽叶不用买，河
边芦苇多的是，拣合适的打些回来就
是。裹粽子也不难，将煮过的粽叶用凉
水滤清，统一修剪整齐。裹时，取两张
错叠开再弯合成漏斗状，将浸软了的糯
米填入，用粽叶顺形缠绕成饱满的三
角，再另取一叶裹合加固使糯米无可漏
之隙，最后，粽针猛地穿扎过粽身，将叶
尾穿入针眼，两指捏住针尖迅速有力拉
过，一个青郁又结实的粽子就成了。现
在描述这一过程时，手似乎都有些痒痒
了。记得那时候有人能裹出复杂的猪
蹄形状的粽子，想学的，不知怎么没有
学，抑或是没学成。那时候裹粽子，是
应节令的一种仪式，也是一种游戏。

结婚以后却一直没有自己裹过粽
子。主要是因为不需要自己动手吧，到
时候母亲就会裹好。即便那时母亲还没
住到城里来，也会提前裹好煮好带来或
送来。

母亲现在已是年近八旬的老人，行
动早就不似年轻时利落，不但愈加不肯
出远门，平日也不怎么爱动弹。她有糖
尿病不宜多吃粽子，父亲一向对这类吃
食不怎么感兴趣，弟弟他们通常另有岳
父母家供给，但每年端午将至，母亲仍
要忙乎出几十只粽子来。她裹粽子，很
大程度上是为了我。她知道我爱吃，女
婿也爱。母亲裹的粽子，不只有蜜枣
的，红豆的、蚕豆米的、咸肉的等等她都
有尝试，但我们更偏爱蜜枣这一口味。

母亲带了好些年的丫头早已经长
大，而今也有了自己的小家，虽然常常连
续好几个月不能见到，但她一直是惦记
着的，时常念叨。而今生活条件好，粽子
的味道、花式繁多，且随时随地都能买
到，但是，母亲仍想捎给外孙女她亲手裹
煮的粽子。她是用她的粽子，将自己的
念想远远送达。

品尝过很多粽子，但是母亲的粽
子，仍是我吃过的最好的味道。并且，
须深知，人在中年，享受母亲亲手裹煮
的粽子的味道，也是在享受人生之大幸
福的味道。

父亲王九成出生于 1907 年，16
岁时祖父去世，仅剩下孤儿寡母。那
时的盐阜农村水患、匪患成灾，战乱频
发。经亲友介绍，他与乡亲合租了一
辆人力黄包车，拉客往返于上海街头，
仅以微薄的血汗钱维持生活。寄人篱
下的拉车夫，常常被人训斥与谩骂，有
时还遭人拳脚相加。

后来，父亲为了摆脱困境，经在上
海电车上卖票的堂侄王学震介绍，创
办一家私塾（父亲完小文化）。于是，
他和堂侄王学忠（王学震弟）一起搭起
了两间草棚，创办了日晖港地段第一
所穷人私塾，取名“日晖小学”。这所
由叔侄二人创办的小学，收的几乎都
是苏北难民子弟。1937年上海沦陷，
日本鬼子在上海烧杀抢掠，无恶不作，
这座在臭水沟旁的日晖小学遭轰炸，
顿时化为灰烬。母子俩又被迫逃离上
海，返回苏北老家。

一路颠沛流离，他们回到了家乡

高作镇长北滩。父亲在乡贤王风袍的
介绍下，又当起私塾教师。那是1940
年底，有大批地下党在高作一带活动，
父亲把这个情况悄悄告诉祖母，祖母
听后沉思片刻说：“儿啊，我们受尽苦
难，如果能有人帮我们穷人打鬼子，再
不受土匪坏人欺负，你就积极支持，这
样也能使我们穷人有立足之地。”

父亲在从教之余，得到了进步人
士的思想熏陶，作为“文化人”，地下党
组织经常循循善诱讲述帮助穷人打鬼
子的故事。父亲每每听到这些令人热
血沸腾的讲述，总是充满急切的期
盼。从此，他投身抗日，当时的公开身
份是教师，一边教书育人，一边搞抗日
宣传。他与本镇的唐广来、高登元、蒋
国文、王荫等人带领学生组建儿童团，
为1941年9月新成立的建阳县抗日民
主政府站岗放哨，协助县委交通站送
情报，张贴抗日宣传标语，使全乡宣传
抗日的热情高涨。1942年，在父亲等

人的发动下，高作成立了全县第一个
青年抗日服务团，开展抗日救亡宣
传。1943年深秋，日本鬼子在盐阜地
区作垂死挣扎。一天，父亲正在沈王
庄学校上课，突然有人报信，日本鬼子
下乡扫荡来了。父亲立即带领学生紧
急转移，可学生年幼，行动迟缓，转移
已经来不及了，为了保证学生安全，父
亲急中生智，决定把学生送到哑巴桥
河东的水稻田里藏身。没有过河的渡
船，他只得用澡桶一个一个地将学生
送到对岸，每次自己游泳推着澡桶过
河。孩子们躲在稻田里幸免于难，而
父亲被冻得嘴唇发紫，两腿发软，差点
沉入水底被水淹死。父亲晚年回忆起
这段往事仍心有余悸。

父亲作为一名党员，一辈子求进
步，为教书育人奉献一生。民主政府
成立后，父亲第一个积极响应，将私塾
改为公办学校，成为倡导公办小学的
带头人。


