

# 穿越千年对话圣贤

——读《孔子答客问》

□钟芳

如果穿越到春秋战国时期,以“门客”的身份,现场聆听儒家思想集大成者孔子的讲学,想必一定饶有兴趣。在社科专著《孔子答客问》一书里,就生动再现了这样的场景:这位被尊称为“万世师表”的大思想家、大教育家,玉树临风般站立在“三尺讲台”,不仅由浅入深地与我们共同探讨儒学的精妙,而且,对自己的生平及履历,也予以耐心解答。这场访谈一路听下来,使人不觉油然而生出“听君一席话,胜读十年书”之感。

本书作者王子华,系历史学博士,教授,河北师范大学原副校长,在先秦诸子研究领域颇有心得。此次,王子华采用“问答”的方式,让孔子走下神坛,化身一名和蔼可亲的讲者,用毫无违和感的当代用词,诠释着儒家学说深厚的思想意蕴。一问一答中,孔子与我们畅谈有关仁义、为政、修己、教育、善与美、经济、军事、历史、文化传承等话题,此外,还涉及孔子个人身世、古今中外对其评价,以及孔子对后世的影响等内容。

访谈中,对普罗大众单刀直入式的提问,孔子每每报以开诚布公的解答。历史上,对孔子和他的儒家学说,由于记载的版本不一和年代久远等原因,一些似是而非、以讹传讹式的解读,往往让真相遮蔽在历史的尘烟里,让人莫衷一是。此番,针对公众

的这些困惑,孔子现身说“法”,既用丰富的史料和翔实的数据,予以澄清和勘误;又针对国人在研习儒家经典时遇到的难点、堵点,辅以大道至简的诠释,使其儒雅、端庄的形象更丰满、更立体;博大精深的“孔说”也更深入人心。解惑中,孔子亦兴致勃勃地跟大众玩了一回穿越,对他以“仁”为核心的思想体系进行了细致的阐发。从他原初的观点,聊到儒家思想在历朝历代的发展演变,从哪些是他真正的主张,哪些是后人的认识偏差,哪些是一些人的附会和曲解,都一一作出分析解答。力求客观、公正地还原儒家学说的本来面目,展现其思想的学术命运,继而揭示出儒家思想历经时间淘洗,仍能焕发生机与活力的原因。

博学、好问、善思,是史家笔下的孔子形象。其实现实生活中,这位圣贤也跟常人一样,有着鲜明的个性和喜好。年少时,冲过鲁莽过;青年时,为了求学,不耻下问过;暮年时,因学生的早逝,也曾动情地长哭过。让人敬佩的是,孔子丰富的学识,并不是如史书上所说的入“大学”所得,而是他勤学好问的结果。他十五岁即立下求知和问道的志向,学“礼、乐、射、御、书、数”六艺,遍读先贤和智者的学说与著述。晚年编纂了《春秋》,修订了《六经》,去世后,其弟子根据他言论整理编成的《论语》,被奉为儒家经典。千百年来,孔子所创立的儒家思想,一直是中华文化

中最为璀璨的瑰宝,至今仍闪耀着夺目的光辉,不仅被华夏民族所尊崇,在世界上也产生了深远的影响。他一系列的重要学说,泽被后世,陶冶着人们的情操,孔子不愧为万世师表。政治上,他主张用道德和礼教治理国家。经济上,他提出重义轻利的富民思想。教育方面,他提倡人人都应该接受知识的洗礼。对待历史,他强调实事求是。美学思想上,他认为应该把美与善和谐统一起来,用以改变社会,教化人们的心灵……听完这一场场美妙的访谈,孔子的理论思想、政治主张、学术观点,他的自信、乐观、果决和智慧,以及他独特的人格魅力,自始至终都通过你来我往的话语交锋,通过亲切朴实的现场释义,展现在世人面前。

在本书的后言中,谈到为何要用问答的方式,解构儒家思想的丰厚内涵,还原一个有思想风骨、有精神追求的孔子形象时,王子华认为,“孔子是中华民族伟大的文化先驱,孔子思想是可入世界民族思想之林的伟大思想,但孔子也是一个普普通通的上古时期老人。”故而,让这位历史老人放下身段,用面对面的恳谈、心与心的交流方式,既说他的生命际遇,又纵论他的思想学说,可能更容易拉近与广大读者的心理距离,使其人、其事、其说,更具说服力和亲和力。而书里书外的读者,很自然地也能借助这种平等的对话,悠然感受到中华文化春风化雨般的润泽力量。

# 朴素地写我自己

□北乔

自当兵离开家乡,故乡就扛在肩头卧在心底。其实,故乡已不在大地上,只潜于我们心灵里,又时刻参与我们的日常生活。故乡,终究是人生的胎记。故乡与童年,全程参与我们的人生,没有盲区。所以,我会经常说,我的家在江苏东台,我是被潮湿的海风吹大的。

我所谓的社会人生,多半是与营区相关,或者营区也如别样故乡般的身影。毕竟,我的青春是在营区度过的,我的写作是从营门内起步的。尔后,就是开放式的社会人生。我们保持前行的姿势,但时常看看身后一路而来的足迹,会很有意思。

文学,既是生命的副本,是另一番时空,又收纳了所有的人生。文学最为奇妙之处在于,不管我们爱或不爱,喜欢或不喜欢,没有实质性的写作,文学都在我们的生活中。

如此,就有了我所理解的“三生”。好吧,这本散文集就叫《三生有幸》。前前后后,也出了十多本书,有长篇小说、小说集、散文集、诗集、评论集,不过,散文集《三生有幸》真的有其特别之处。

写评论,是在别人的作品里行走,收获他人的思想。

写小说,是在讲别人的故事,当然也包括打着讲别人故事的幌子,变相地诉说自己的人生。

写诗歌,多半是将真实的经历隐于其里,让抒情和意象当主角。看起来“我”处处

在场,其实真正的“我”忽隐忽现,甚至模棱两可或虚晃一枪。

写散文,真实自然重要,也是基本的着力点。

与以往我的散文集不同之处在于,《三生有幸》属于非计划性、系统性的写作,是从生活中自主流出的点点滴滴。因而,书中的篇什,是我在无意中捡拾的生活碎片。写作,真正意义上成了写我。或者说,这样的写作,成为最为朴素地写自己。

比如,我曾经写过不少有关军旅的小说和散文,但基本上我都是叙述者和观察者。而在《三生有幸》中,则有几篇我军旅生活的最直接书写。

比如,有一些文章,最初多半是以书的后记或创作谈刊发的,其实并不是纯粹的创作谈,也不是纯粹的写作经历,似乎是两者的结合体,是文学与生活交织在一起的状态。

故乡,之于我,亲情自然是最重的那部分,因而,我会常常写到父母。至于故乡本身,在我的写作中,尤其是散文和小说中很有意思。我10岁后去苏港农场生活,18岁离家当兵,在我笔下,几乎全是10岁后生活的那个村庄。在我的散文里,我称为江苏东台三仓乡朱湾村,而在小说里,常常是江苏东台三仓乡朱家湾。其实,小的时候,这村子叫朱万,后来叫建胜,现在叫新舍。按照我爷爷的说法,因为这村子里姓朱的人多,所以叫朱万。而据我对东台一带地名缘由的了解,我觉得当是朱湾。因为当年,村

东头有个湾子,现在依然在,只是不明显了。现在的新舍村,已经是多个村子的合并。至于在小说中称朱家湾,是因为我想与现实的朱湾保持血脉相连,又有所区别。当然,用东台话唤“朱家湾”更有味道。

从最初的写作至今,写作一直是我业余生活的主题。因为爱文学,转业时选择了中国作家协会;因为爱文学,文学与生命互为对方,继而成为一个整体;因为爱文学,愈加敬爱文学。

《三生有幸》分为三辑:寻找失落的心跳、不想要的温暖和看着月亮吃月饼,分别对应文学、故乡和日常生活。三者不分彼此,如果非要有个分别,在我看来,所有的一切都是在故乡的注视中;所有的一切都将走进文学里;所有的一切都在参与日常生活。至少,我是如此。

《三生有幸》中所收录的文章,从我写作之初的文字,一直延续到当下,这也清晰了我在写作中一路走来的印记。不是全部,但也不少。

茅盾文学奖得主李洱推荐《三生有幸》时说,“北乔的散文,执着于书写个人成长的秘密。置身于生命的河流,他本人不仅是波浪和漩涡,还是弯曲的河道,丛立的礁石,逆水潜游的鱼群。所以,他不仅写出了他自己的秘密,也写出了我们的秘密。”我想,我们的人生、我们的世界处处有秘密,或者说,我们都是秘密本身。而这些秘密,都可以从我们的故乡中找到源头和解答。

故乡,以沉默的方式在诉说。

# 油菜花海书香伴

□马晓炜

惠风和煦,遍地花开。沐浴着融融春光,尽情地享受读书的乐趣,一直是读书人打开春天的最好方式。而对于从小生活在农村的我来说,于油菜花海里执一卷诗书,静享花香和书香浸润的曼妙时光,始终是我走进春天、阅读春天、拥抱春天的惬意选择。

“满目金黄香百里,一方春色醉千山”。每年的清明前后,是故乡油菜花最烂漫盛开的时节,整个田野被染成了金黄色,远远望去就像一片金色的海洋,微风吹过,掀起层层波浪,美不胜收。

记忆犹新的是,我读初中那年,到了春暖花开的季节,红砖青瓦的校园被金灿灿的油菜花包围了,宛若世外桃源,不论是端坐教室聆听老师深入浅出的讲解,还是在操场上追逐嬉戏打闹,扑鼻而来的满是亲切而熟悉的油菜花醉人芬芳。每天与花香为伴,着实令人身心愉悦,就连平素不苟言笑的体育老师陈老师,不仅满面春风地和我们说说笑笑,还

组织我们带着课本,浩浩荡荡走着田埂走进流光溢彩的花海中感受春天。

当我们满心欢喜漫步在花丛中,犹如置身春天的腹地,迎着和煦的春风,聆听着蜜蜂嗡嗡地浅吟低唱,感觉课本上的每一个字、每一个词、每一篇文章,突然变得格外生动和鲜活了起来,特别是那缕缕清风翻动着书页,溢出的淡淡书香,和着油菜的花香,不时扑面而来,顿时让人心旷神怡。那一刻,面对广袤的田野,我开始对外的世界充满诗意的幻想,想去更多更美的油菜花,想去很多书中写过没去过的地方。如今回想起来,我依然感念那段时光,感谢陈老师的慷慨与无私,是她看似无意间有心的举动,将乡间最美春天定格在我青春少年的记忆中,成为人生一幅绚丽的风景。

或许陈老师短暂的体育课根本无法满足我到油菜花海阅读的需求,每每课余,我便迫不及待地带着一本钟爱的书刊,独自钻进油菜花丛中,贪婪地品味书香、吮吸花香。有一次,我好不容易借了本汪国真的《年轻的潮》,

打开略显破旧的诗集,瞬间被诗人质朴的语言风格和隽美、清新的诗句吸引了。依偎在花丛间,沉浸在美妙的文字和浓郁的花香里,读累了,揉揉眼睛,透过油菜摇曳的花枝,看看云卷云舒,看蝴蝶蹁跹、蜜蜂飞舞。以至于上课铃响了,我都浑然不知。

后来班主任派了两个同学,沿着油菜地扯着嗓子呼喊了半天,我才如梦初醒拿着书本惺惺不跑回了教室。老师和同学们看到我身上沾满了黄黄的油菜花粉,都忍俊不禁。出乎意料的是,班主任不仅没有责罚我,还因势利导教育我,说喜欢读书是好事,但若因贪玩影响学业就得不偿失了。班主任的谆谆教诲,我始终铭记在心,从此再也因贪恋油菜花香而耽误功课了。

年年油菜花花开,岁岁油菜花花香。多年过去了,油菜花海阅读的那段美好记忆依然生动如初,每每想起,我还一直认为,春天最幸福的事莫过于在美好春色里,捧一本钟爱的书籍,与作家展开一次次跨越时空的心灵对话,那感觉真是妙不可言。

## 精品图书推荐



《百万大移民》  
王建宏著  
阳光出版社



《太和充满:郑欣淼说故宫》  
郑欣淼著  
中国大百科全书出版社



《阅读的嬗变:新媒体阅读的多维考察》  
吴贇著  
中国人民大学出版社



《西海固笔记》  
季栋梁著  
北京十月文艺出版社

## 一处醉人的田园

□李淑云

《我自我的田渠归来》是张晓风亲自编排的散文作品集。这本散文集让我读出了乡愁,读出了一个教育工作者悲天悯人的家国情怀。像散文《可爱》《海滩上没有发生的事》《旧日桶上的新喜气》《投湖》《你我间的心情,哪能那么容易说得清道得明》等等,仔细琢磨,字里行间都能感觉得到。

过个端午节,不过是吃个咸鸭蛋而已,却吃出了“一轮清而艳的旭日”,惹得我在端午节那一天重新又读了一遍。节日的氛围亦因她文字里的那一轮“旭日”,显得格外浓烈。与张晓风散文《饮者》中“我”的“闲趣”有着异曲同工之妙。文中的“我”因读过古华的《芙蓉镇》,小说里有一坛苞谷酒,便在雪中的山路上买了一瓶四川茂公酒厂出的大曲。也不知道这种强劲的力道,与古华会在哪一个纬度相逢。想必这也是读者与喜欢的作品及作者之间的一种牵绊吧。

人这一生,说白了,情感的脉络大都游走在他乡和故乡、天涯和咫尺之间。散文《牵绊》里写道:“每次远行,都恨不得把锅碗瓢勺都带着走天涯。”而我却恰恰相反,每次外出归来,恨不得把整个天涯都带回来。最好打造一个全新的比天涯更像天涯的空间,覆盖寻常。

世间再长的情亦有淡的时候,而浓得化不开的有时亦是一种羁绊。人与人交往最好的距离,正如张晓风在《我的幽光实验》中所写:“星空下,两个垂钩的人,彼此坐得远近不近,想起来,就说一句,不说的,其实也在说……”不得不,若得此友,三生有幸。

在张晓风的很多文章里,都能窥见古典文学翩若惊鸿的雅姿,亦彰显其浓厚的国学底蕴。本是一处云雾缭绕的山尖,却能联想到陶渊明的《停云》:“停电的夜晚,‘我’做了一回匡衡——在门口的照射灯下取出考试的卷子看起来。”读到此处,禁不住又“溯源”一次,百度匡衡:西汉经学家,官至丞相。

张晓枫在新版代序《兔子庆生》中所写:“所有的书,在我看来,大概应该像草原上的灰兔子吧!”如今这只名叫《我自我的田渠归来》的“兔子”,因了某种机缘,蹦跳到我的书桌上,像极了醉人的田园,一颗尘世凡心在此逗留,沐得了生命的芬芳。因而打心眼儿希望这只兔子永生!

## “书香大丰”多彩温暖

□冯永义 洪伟 周芳玲

“城市书房”“职工书屋”“农家书屋”,一家家城市书吧、群众书屋方兴未艾;“名家进校园”“红色经典诵读”,一场场阅读活动精彩纷呈;明德书院、龙吟读书会、盐垦文化悦读社、小海星阅读志愿服务队,一个个阅读组织遍地开花……近年来,大丰区坚持以“书香大丰”建设为抓手,大力推进全民阅读基础设施建设,积极开展全民阅读推广活动,从学校到家庭,从城市到农村,从企业到社区,洋溢着浓厚的文化气息,塑造着一座城市独有的文化魅力。

区委宣传部、区全民阅读办致力优化城乡阅读阵地,建立了以区图书馆为中心、镇图书分馆为纽带、农家书屋为基础,企业、学校等行业系统联合加盟为补充,覆盖城乡一体、功能完善、资源共享、管理规范的全民阅读阵地网络,一个全方位、多层次、广覆盖的“文化矩阵”正在形成,为市民提供着多元化的阅读平台和空间。

大丰区先后承办市全民阅读办主办的“全面建成小康社会,我们在行动——美丽乡村村行阅读行动(恒北村)”“书香致敬百年路阅读追梦新征程”2021年盐城市红色经典诵读盐阜行、“我的书屋 我的梦”农村少年儿童阅读实践等活动,唱响主题阅读主旋律。组织开展全民阅读春风行动、“4·23”全民阅读启动仪式、“全民学党史”学习型家庭知识竞赛、“读党史,温初心,再出发”红色经典诵读等活动,涌现出一批先进集体和个人,2021年大丰区3人荣获“书香盐城”先进个人,3人获评市级优秀阅读推广人。