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穿越千年对话圣贤
——读《孔子答客问》

精品图书推荐

一处醉人的田园

□李淑云

《我自我的田渠归来》是张晓风亲自编排
的散文作品集。这本散文集让我读出了乡
愁，读出了一个教育工作者悲天悯人的家国
情怀。像散文《可爱》《海滩上没有发生的事》
《旧门楣上的新喜气》《投湖》《你我间的心情，
哪能那么容易说得清道得明》等等，仔细咂
摸，字里行间都能感受得到。

过个端午节，不过是吃个咸鸭蛋而已，却
吃出了“一轮清而艳的旭日”，惹得我在端午
节那一天重新又读了一遍。节日的氛围亦因
她文字里的那一轮“旭日”，显得格外浓烈。
与张晓风散文《饮者》中“我”的“阅趣”有着异
曲同工之妙。文中的“我”因读过古华的《芙
蓉镇》，小说里有一坛苞谷酒，便在雪中的山
路上买了一瓶四川茂公酒厂出的大曲。也不
知道这种强劲的力道，与古华会在哪一个纬
度相逢。想必这也是读者与喜欢的作品及作
者之间的一种牵绊吧。

人这一生，说白了，情感的脉络大都游走
在他乡和故乡、天涯和咫尺之间。散文《牵
绊》里写道：“每次远行，都恨不得把锅碗瓢勺
都带着走天涯。”而我却恰恰相反，每次外出
归来，恨不得把整个天涯都带回来。最好打
造一个全新的比天涯更像天涯的空间，覆盖
寻常。

世间再长的情亦有淡的时候，而浓得化
不开的有时亦是一种羁绊。人与人交往最好
的距离，正如张晓风在《我的幽光实验》中所
写：“星空下，两个垂钓的人，彼此坐得不远不
近，想起来，就说一句，不说的时候，其实也在
说……”不得不说，若得此友，三生有幸。

在张晓风的很多文章里，都能窥见古典
文学翩若惊鸿的雅姿，亦彰显其浓厚的国学
底蕴。本是一处云雾缭绕的山尖，却能联想
到陶渊明的《停云》；“停电的夜晚，‘我’做了
一回匡衡——在门口的照射灯下取出考试的
卷子看起来。”读到此处，禁不住又“溯源”一
次，百度匡衡：西汉经学家，官至丞相。

张晓枫在新版代序《兔子庆生》中所写：
“所有的书，在我看来，大概应该像草原上的
灰兔子吧！”如今这只名叫《我自我的田渠归
来》的“兔子”，因了某种机缘，蹦跳到我的书
桌上，像极了一处醉人的田园，一颗尘世凡心
在此逗留，沐得了生命的芬芳。因而打心眼
里希望这只兔子永生！

《阅读的嬗变：新媒体阅读的多
维考察》
吴赟著

中国人民大学出版社

□钟芳

如果穿越到春秋战国时期，以“门客”的
身份，现场聆听儒家思想集大成者孔子的讲
学，想必一定饶有兴趣。在社科专著《孔子答
客问》一书里，就生动再现了这样的场景：这
位被尊称为“万世师表”的大思想家、大教育
家，玉树临风般站立在“三尺讲台”，不仅由浅
入深地与我们共同探讨儒学的精妙，而且，对
自己的生平及履历，也予以耐心解答。这场
访谈一路听下来，使人不觉油然生出“听君一
席话，胜读十年书”之感。

本书作者王子华，系历史学博士，教授，
河北师范大学原副校长，在先秦诸子研究领
域颇有心得。此次，王子华采用“问答”的方
式，让孔子走下神坛，化身一名和蔼可亲的讲
者，用毫无违和感的当代用词，诠释着儒家学
说深厚的思想意蕴。一问一答中，孔子与我
们畅谈有关仁义、为政、修己、教育、善与美、
经济、军事、历史、文化传承等话题，此外，还
涉及孔子个人身世、古今中外对其评价，以及
孔子对后世的影响等内容。

访谈中，对普罗大众单刀直入式的提
问，孔子每每报以开诚布公的解答。历史
上，对孔子和他的儒家学说，由于记载的版
本不一和年代久远等原因，一些似是而非、
以讹传讹式的解读，往往让真相遮蔽在历史
的尘烟里，让人莫衷一是。此番，针对公众

的这些困惑，孔子现身说“法”，既用丰富的
史料和翔实的数据，予以澄清和勘误；又针
对国人在研习儒家经典时遇到的难点、堵
点，辅以大道至简的诠释，使其儒雅、端庄的
形象更丰满、更立体；博大精深的“孔说”也
更深入人心。解惑中，孔子亦兴致勃勃地跟
大众玩了一把穿越，对他以“仁”为核心的思
想体系进行了细致的阐发。从他原初的观
点，聊到儒家思想在历朝历代的发展演变，
从哪些是他真正的主张，哪些是后人的认识
偏差，哪些是一些人的附会和曲解，都一一
作出分析解答。力求客观、公正地还原儒家
学说的本来面目，展现其思想的学术命运，
继而揭示出儒家思想历经时间淘洗，仍能焕
发生机与活力的原因。

博学、好问、善思，是史家笔下的孔子形
象。其实现实生活中，这位圣贤也跟常人一
样，有着鲜明的个性和喜好。年少时，冲动
过、鲁莽过；青年时，为了求学，不耻下问过；
暮年时，因学生的早逝，也曾动情地长哭过。
让人敬佩的是，孔子丰富的学识，并不是如史
书上所说的入“大学”所得，而是他勤学好问
的结果。他十五岁即立下求知和闻道的志
向，学“礼、乐、射、御、书、数”六艺，遍读先贤
和智者的学说与著述。晚年编纂了《春秋》，
修订了《六经》，去世后，其弟子根据他言论整
理编成的《论语》，被奉为儒家经典。千百年
来，孔子所创立的儒家思想，一直是中华文化

中最为璀璨的瑰宝，至今仍闪耀着夺目的光
辉，不仅被华夏民族所尊崇，在世界上也产生
了深远的影响。他一系列的重要学说，泽被
后世，陶冶着人们的情操，孔子不愧为万世师
表。政治上，他主张用道德和礼教治理国
家。经济上，他提出重义轻利的富民思想。
教育方面，他提倡人人都应该接受知识的洗
礼。对待历史，他强调实事求是。美学思想
上，他认为应该把美与善和谐统一起来，用以
改变社会，教化人们的心灵……听完这一场
场美妙的访谈，孔子的理论思想、政治主张、
学术观点，他的自信、乐观、果决和智慧，以及
他独特的人格魅力，自始至终都通过你来我
往的话语交锋，通过亲切朴实的现场释义，展
现在世人面前。

在本书的后言中，谈到为何要用问答的
方式，解构儒家思想的丰厚内涵，还原一个有
思想风骨、有精神追求的孔子形象时，王子华
认为，“孔子是中华民族伟大的文化先驱，孔
子思想是可入世界民族思想之林的伟大思
想，但孔子也是一个普普通通的上古时期老
人。”故而，让这位历史老人放下身段，用面对
面的恳谈、心与心的交流方式，既说他的生命
际遇，又纵论他的思想学说，可能更容易拉近
与广大读者的心理距离，使其人、其事、其说，
更具说服力和亲和感。而书里书外的读者，
很自然地也能借助这种平等的对话，悠然感
受到中华文化春风化雨般的润泽力量。

油菜花海书香伴

朴素地写我自己

□冯永义 洪伟 周芳玲

“城市书房”“职工书屋”“农家书屋”，一
家家城市书吧、群众书屋方兴未艾；“名家进
校园”“红色经典诵读”，一场场阅读活动精彩
纷呈；明德书院、龙吟读书会、盐垦文化悦读
社、小海星阅读志愿服务队，一个个阅读组织
遍地开花……近年来，大丰区坚持以“书香大
丰”建设为抓手，大力推进全民阅读基础设施
建设，积极开展全民阅读推广活动，从学校到
家庭，从城市到农村，从企业到社区，洋溢着
浓厚的文化气息，塑造着一座城市独有的文
化魅力。

区委宣传部、区全民阅读办致力优化城
乡阅读阵地，建立了以区图书馆为中心、镇图
书分馆为纽带、农家书屋为基础，企业、学校
等行业系统联合加盟为补充，覆盖城乡一体、
功能完善、资源共享、管理规范的全民阅读阵
地网络，一个全方位、多层次、广覆盖的“文化
矩阵”正在形成，为市民提供着多元化的阅读
平台和文化空间。

大丰区先后承办市全民阅读办主办的
“全面建成小康社会，我们在行动——美丽乡
村行阅读行动（恒北村）”“书香致敬百年路
阅读追梦新征程”2021年盐城市红色经典诵
读盐阜行、“我的书屋 我的梦”农村少年儿童
阅读实践等活动，唱响主题阅读主旋律。组
织开展全民阅读春风行动、“4·23”全民阅读
启动仪式、“全民学党史”学习型家庭知识竞
赛、“读党史、温初心、再出发”红色经典诵读
等活动，涌现出一批先进集体和个人，2021
年大丰区3人荣获“书香盐城”先进个人，3人
获评市级优秀阅读推广人。

“书香大丰”多彩温暖

《百万大移民》
王建宏著
阳光出版社

《太和充满：郑欣淼说故宫》
郑欣淼著

中国大百科全书出版社

《西海固笔记》
季栋梁著

北京十月文艺出版社

□北乔

自当兵离开家乡，故乡就扛在肩头卧在
心底。其实，故乡已不在大地上，只潜于我
们心灵里，又时刻参与我们的日常生活。故
乡，终究是人生的胎记。故乡与童年，全程
参与我们的人生，没有盲区。所以，我会经
常说，我的家在江苏东台，我是被潮湿的海
风吹大的。

我所谓的社会人生，多半是与营区相
关，或者营区也如别样故乡般的身影。毕
竟，我的青春是在营区度过的，我的写作是
从营门内起步的。尔后，就是开放式的社会
人生。我们保持前行的姿势，但时常看看身
后一路而来的足迹，会很有意思。

文学，既是生命的副本，是另一番时空，
又收纳了所有的人生。文学最为奇妙之处在
于，不管我们爱或不爱，喜欢或不喜欢，有没
有实质性的写作，文学都在我们的生活中。

如此，就有了我所理解的“三生”。
好吧，这本散文集就叫《三生有幸》。
前前后后，也出了十多本书，有长篇小

说、小说集、散文集、诗集、评论集，不过，散
文集《三生有幸》真的有其特别之处。

写评论，是在别人的作品里行走，收获
他者的人生。

写小说，是在讲别人的故事，当然也包
括打着讲别人故事的幌子，变相地诉说自己
的人生。

写诗歌，多半是将真实的经历隐于其
里，让抒情和意象当主角。看起来“我”处处

在场，其实真正的“我”忽隐忽现，甚至模棱
两可或虚晃一枪。

写散文，真实自然重要，也是基本的力
点。

与以往我的散文集不同之处在于，《三
生有幸》属于非计划性、系统性的写作，是从
生活中自主流出的点点滴滴。因而，书中的
篇什，是我在无意中捡拾的生活碎片。写
作，真正意义上成了写我。或者说，这样的
写作，成为最为朴素地写自己。

比如，我曾经写过不少有关军旅的小说
和散文，但基本上我都是叙述者和观察者。
而在《三生有幸》中，则有几篇我军旅生活的
最直接书写。

比如，有一些文章，最初多半是以书的
后记或创作谈刊发的，其实并不是纯粹的创
作谈，也不是纯粹的写作经历，似乎是两者
的结合体，是文学与生活交织在一起的状
态。

故乡，之于我，亲情自然是最重的那部
分，因而，我会常常写到父母。至于故乡本
身，在我的写作中，尤其是散文和小说中很
有意味。我10岁后去弶港农场生活，18岁
离家当兵，在我笔下，几乎全是10岁后生活
的那个村庄。在我的散文里，我称为江苏东
台三仓乡朱湾村，而到了小说里，常常是江
苏东台三仓乡朱家湾。其实，小的时候，这
村子叫朱万，后来叫建胜，现在叫新舍。按
照我爷爷的说法，因为这村子里姓朱的人
多，所以叫朱万。而据我对东台一带地名缘
由的了解，我觉得当是朱湾。因为当年，村

东头有个湾子，现在依然在，只是不明显
了。现在的新舍村，已经是多个村子的合
并。至于在小说中称朱家湾，是因为我想与
现实的朱湾既保持血脉相连，又有所区别。
当然，用东台话唤“朱家湾”更有味道。

从最初的写作至今，写作一直是我业余
生活的主项。因为爱文学，转业时选择了中
国作家协会；因为爱文学，文学与生命互为
对方，继而成为一个整体；因为爱文学，愈加
敬畏文学。

《三生有幸》分为三辑：寻找失落的心
跳、不想要的温暖和看着月亮吃月饼，分别
对应文学、故乡和日常生活。三者不分彼
此，如果非要有个分别，在我看来，所有的一
切都是在故乡的注视中；所有的一切都将走
进文学里；所有的一切都在参与日常生活。
至少，我是如此。

《三生有幸》中所收录的文章，从我写作
之初的文字，一直延续到当下，这也清晰了
我在写作中一路走来的印记。不是全部，但
也不少。

茅盾文学奖得主李洱推荐《三生有幸》
时说，“北乔的散文，执着于书写个人成长的
秘密。置身于生命的河流，他本人不仅是波
浪和旋涡，还是弯曲的河道，丛立的礁石，逆
水潜游的鱼群。所以，他不仅写出了他自己
的秘密，也写出了我们的秘密。”我想，我们
的人生、我们的世界处处有秘密，或者说，我
们都是秘密本身。而这些秘密，都可以从我
们的故乡中找到源头和解答。

故乡，以沉默的方式在诉说。

□马晓炜

惠风和煦，遍地花开。沐浴着融融春光，
尽情地享受读书的乐趣，一直是读书人打开
春天的最好方式。而对于从小生活在农村的
我来说，于油菜花海里执一卷诗书，静享花香
和书香浸润的曼妙时光，始终是我走进春天、
阅读春天、拥抱春天的惬意选择。

“满目金黄香百里，一方春色醉千山”。
每年的清明节前后，是故乡油菜花最烂漫盛
开的时节，整个田野被染成了金黄色，远远望
去就像一片金色的海洋，微风吹过，掀起层层
波浪，美不胜收。

记忆犹新的是，我读初中那年，到了春暖
花开的季节，红砖青瓦的校园被金灿灿的油
菜花包围了，宛若世外桃源，不论是端坐教室
聆听老师深入浅出的讲解，还是在操场上追
逐嬉戏打闹，扑鼻而来的满是亲切而熟悉的
油菜花醉人芬芳。每天与花香为伴，着实令
人身心愉悦，就连平素不苟言笑的体育老师
陈老师，不仅满面春风地和我们有说有笑，还

组织我们带着课本，浩浩荡荡沿着田埂走进
流光溢彩的花海中感受春天。

当我们满心欢喜漫步在花丛中，犹如置
身春天的腹地，迎着和煦的春风，聆听着蜜蜂
嗡嗡地浅吟低唱，感觉课本上的每一个字、每
一个词、每一篇文章，突然变得格外生动和鲜
活了起来，特别是那缕缕清风翻动着书页，溢
出的淡淡书香，和着油菜的花香，不时扑面而
来，顿时让人心旷神怡。那一刻，面对广袤的
田野，我开始对外面的世界充满诗意般的幻
想，想去看更多更美的油菜花，想去很多书中
写过没去过的地方。如今回想起来，我依然
感念那段时光，感谢陈老师的慷慨与无私，是
她看似无意实则有心的举动，将乡间最美春
天定格在我青春年少的记忆中，成为人生一
帧绚丽的风景。

或许陈老师短暂的体育课根本无法满足
我到油菜花海阅读的需求，每每课余，我便迫
不及待地带着一本钟爱的书刊，独自钻进油
菜花丛中，贪婪地品味书香、吮吸花香。有一
次，我好不容易借了本汪国真的《年轻的潮》，

打开略显破旧的诗集，瞬间被诗人质朴的语
言风格和隽美、清新的诗句吸引了。依偎在
花丛间，沉浸在美妙的文字和浓郁的花香里，
读累了，揉揉眼睛，透过油菜摇曳的花枝，看
看云卷云舒，看蝴蝶蹁跹、蜜蜂飞舞。以至于
上课铃响了，我都浑然不知。

后来班主任派了两个同学，沿着油菜地
扯着嗓子呼喊了半天，我才如梦初醒般拿着
书本惴惴不安跑回了教室。老师和同学们看
到我身上沾满了黄黄的油菜花粉，都忍俊不
禁。出乎意料的是，班主任不仅没有责罚我，
还因势利导教育我，说喜欢读书是好事，但若
因贪玩影响学业就得不偿失了。班主任的谆
谆教诲，我始终铭记在心，从此再也没因贪恋
油菜花香而耽误功课了。

年年油菜花儿开，岁岁油菜花儿香。多
年过去了，油菜花海阅读的那段美好记忆依
然生动如初，每每想起，我还一直认为，春天
最幸福的事莫过于在大好春色里，捧一本钟
爱的书籍，与作家展开一次次跨越时空的心
灵对话，那感觉真是妙不可言。


