□许玉芹

姐姐大我三岁，却矮我一头，体重少我十几斤，因此四邻八舍的人常将我认做姐，称姐为小妹。

可在我心里，姐哪里只是姐姐，她给予我的，分明是母亲般细致温暖的爱呀！

打开我家的冰箱，水饺、刀削面、手擀面、肉圆、粽子、汤圆……都是姐姐亲手做了送给我们的。姐姐知道我们忙，她便挤一切能挤的时间，满足我们的味蕾！

打开我家的鞋柜，哪双鞋里没有姐姐裁缝的鞋垫？姐姐会踩缝纫机，总将零零碎碎的布头儿、旧衣物，裁剪缝成春秋季与冬季的鞋垫。看着姐姐送来的鞋垫，泪水在我眼眶里打转。姐却淡然一笑：瞧你那傻劲儿。布鞋垫吸汗又透气，从我孩子小时候起到现在，大大小小的鞋垫已堆了一小堆，这密密麻麻的针线里，藏着姐姐无尽的爱啊！

那一年，我常头晕，又找不出病因，听人说，用银杏叶充枕头，可治疗此症。一次打电话，我提到了此法。谁知，第二天傍晚，姐姐就拎着个大口袋来了，打开口袋，满满一袋子的银杏叶！那一晚我睡得好香啊！就像儿时枕着姐姐的臂弯入眠一样！

我们共姐妹四人，姐姐最大。在我的记忆里，妈妈总是天未亮就下地干活了，姐姐每天黎明时便生火，她同时烧两口锅，一口锅里是我们的早饭，另一口锅里是给猪吃的红薯头或饲料。等这些全烧好了，姐姐才将我们一个个喊起。姐姐自己总是最先吃完，喂了猪，才领着我们上学。冬天，我总怕冷，不肯自己走，让姐姐背我。姐姐总是满足我——她比我矮小许多，恐怕是背我受累了吧！每每回忆到这些，我的泪总是情不自禁地奔流！

姐姐给予我的关爱岂止这些！记得姐姐才工作时，买了件配着黑毛领的红棉袄，在那时，这衣服是多么的高档与华丽啊。我总目不转睛地盯着这红棉袄看。姐姐懂我心事，晚上睡觉时便将这漂亮的新棉袄放在我的枕头边。第二天早上我看到了，高兴得心都快蹦出来，连忙穿上。妈妈见了，不让我穿：你姐就这么一件像样的衣服，她工作了，应该注意形象了。

姐姐见了，便劝妈妈说：“她已穿上了，便让她穿吧。”姐姐于是又穿着那件灰不溜秋的笨重的棉袄去上班了！现在想来，我那时是多么的不懂事啊！

每到我的生日，总是姐姐第一个发来信息祝贺，提醒我早上吃面。每当我有点儿进步，姐姐总是夸奖我、鼓励我。每当我遇到烦心事，姐姐总是及时开导我教育引领我……

姐姐，亲爱的姐，瘦小的姐，您给予我的是沉甸甸的母亲般的疼爱啊！此爱无边！刻骨铭心！