□居著培

在城市里生活久了，就向往田园生活。几年前，我们把老家旧房收拾了一下，闲下来，就去些日子。房子后面是一片树林，屋子面前，我们种上了四时蔬果，各季鲜花。除草及管理成了我的一大项工作。

一年四季，各种草发芽生长的时节不同，但同一时期，草的习性却类似。春天的草娇嫩、柔软，生长在角落，常常让人不易察觉；夏天的草不管不顾，稍不注意就会把瓜园淹得一片叶子都看不见；秋天的草籽粒饱满，茎秆高而坚韧；冬天里，寒风一起，草茎枯黄，进而腐烂消失，只把种籽悄悄埋入土地，以待春来重生。草们周而复始，除草的工作就永远干不完。

天气渐暖，除草就要抢时间。一块地，每行只有三四米的长度。这个周末和下一个周末，你可能看到草们没有什么变化。可这次你收获的是一行一桶草，隔三五天，一行可能就是三四桶。而且，你会明显感觉草茎变肥、变硬，生长速度之快令人咋舌。

细细研究，我发现，春天的草，尽管地面部分矮小，却大多有浓密的根。原来寒冬里，草们一直在悄悄发展地下的根须。地面上寒风凛冽，他们唯有往地下生长，根须向更深更广的土壤里扎去，吸收营养，蓄势待发。这大概才是草们在春天里很快蓬勃的原因。

想起不少古代文人，如柳宗元、苏轼、范仲淹等，在他们所处的时代，伴君如伴虎，他们空有满腹才华无处施展，当他们遭遇人生的冬季，他们没有气馁，而是深入基层，了解百姓的疾苦，为众生谋福祉。柳宗元被贬柳州，兴办学堂，开凿水井……苏轼一生被贬八个地方，足迹遍布大半个中国，最远到海南儋州，每到一处，他提升医药水平，传播农业技术，筑堤防洪……“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的范仲淹，一生三次被贬，曾任西溪盐仓监官，每到一处，他兴修水利，兴建郡学，他为挡海潮而主持修建的范公堤现今仍屹立于串场河岸。

我又想到著名作家史铁生。他因病下肢瘫痪，只能坐在轮椅上。可是，他没有沉沦下去，而是以顽强的毅力读书和写作，终于写出了《我与地坛》《病隙随笔》《我的丁一之旅》等作品。虽然他只活到59岁，却有三百五十万字的著作留给后人。也许，就是在他遭遇人生的冬季时，他选择阅读、思索，让自己的才情和思想变得更加丰富。

四季轮回，是自然规律。我们需要做到，春风得意时，莫骄傲，遭遇坎坷后，不气馁。人生陷入低谷并不可怕，可怕的是一蹶不振。这是一株草给我们的启迪。