□汪树明

老婆听我念叨要退休的事，呵呵一笑：“退休好啊，大秘书回家给我当小秘书。”我随声应诺：“好啊。我写过的材料摞起来比你人还高，当你的小秘书，还不是小菜一碟。”“你可别高兴太早啊，我先试用一个月，不行的话，照样炒你鱿鱼。”老婆看我得意扬扬的样子，强调了一句。

老婆先是在农村种地，后随我进城，现在赋闲在家，没其他爱好，做做饭，看看电视，日常就是菜场、家里，晚上与我散散步，作报告、写汇报她用不着，买菜做饭也用不着向家人写请示汇报，需要动笔的地方实在找不出。我纳闷她要我这小秘书到底能干啥。

老婆只读过小学三年级，这么多年来早把老师教的还给了老师。现在她有我这个“实习小秘书”，看着家里几橱书，也重新摸起书来，一字一字看起了文章，遇到生字就找我，我被问得烦了，帮她在手机下载了“百度汉语”，让她自己打开扫一扫，认字读文章，可她嫌烦，觉得不如我这“小秘书”方便。我记性特差，生僻的字查过就忘，被她问的次数多了，竟然在不自不觉中记住了。

女儿独爱老婆做的肉圆、包子，老婆也乐意做，做好了就让我冷冻寄过去。可她想，我得把这“马氏牌”（老婆姓马）肉圆、包子配方、制作方法记下来传承给女儿，这样将来她自己想吃就做，现做现吃，吃起来也香。以前办不了，现在有了我这个小秘书，她让我把主料、配料，制作过程，一一详细记录下来，还录下视频，存到U盘中。

我曾经写过《妻子的味道》《妻子的声音》等散文，老婆听我读过、自己也看过，她看了“灶台作家”杨本芬老人创作的故事后，要我也帮她写本书。我开玩笑地说：“‘领导’让我代笔啊？”她回道：“你别忘了，你是我的小秘书，想干，就得听我的，乖乖地照做。”就这样，在厨房、饭桌、散步、睡前，她口述，我或记在本上，或记入脑中，然后录入电脑，记录下她许多零零碎碎的故事。她无意中谈起的事，我灵感一现，有的变成了文章，两三个月竟然发表了十多篇。我说：“你传记还没写，写作素材我倒收集不少。”她莞尔一笑：“傻瓜，你以为我真要你替我写书啊，我是看你整天找素材呢。”

原来如此，我这小秘书当得不吃亏。