□刘大礼
我居住的小区门口是排商铺,前几天有家新店开业,搞了场小型歌舞演出。那声音的分贝很大,虽紧闭窗户也难以阻挡。原本气恼着噪音的虐狂,不经意却被一首《篱笆墙的影子》,带回了往日的时光……
小时候,家的院墙是一道篱笆墙。那时,村里大多数人家的院墙都是土坯砌成的。可我父亲本是一介书生,砸不来土坯,又舍不得花钱去买,只得用捡来的树枝,扎起一圏篱笆,并沿着篱笆墙边栽下一溜枸杞。春天,父亲还会围着篱笆墙点上些丝瓜扁豆。谷雨过后,万木葱茏,小院的篱笆墙也布满了生机,倒成了一道别致的风景。
那一道小小的篱笆墙,挂满了我儿时的乐趣。春风吹起,枸杞刚冒出嫩嫩的芽,便引来蜂蝶。有一种叫“蜜蜂罐儿”的野蜜蜂,时常光顾。等它落定,蹑手蹑脚地过去,双手一扣便成了囊中之物。从中间揪断,吸吮那腹中的蜜汁,味甘如槐花之酿。夏天,红蜻蜓来了,蚂螂狗来了,刀螂也来了,不时驻足篱笆墙上。还是蹑足而往,用拇指和食指去捏,蜻蜓不好捉到,倒是蚂螂狗和刀螂常有斩获。逮到蚂螂狗喂鸡,刀螂则放在灶膛里烧,虽不咋香,也足以祭牙。秋天,枸杞红了,其实等不到它红,眼巴巴看着发黄,就急不可待地摘下来吃,偶尔发现长红的“漏网之杞”,会如获至宝。冬天,篱笆边堆起的玉米秸,引来麻雀安营扎寨。白天,看准哪有成堆的鸟粪,晚上搬来凳子,拿着手电筒一照……
在食物匮乏的年代,篱笆墙还承载着全家人的期待。我和姐姐们谁发烧了,父亲便到篱笆墙边采把枸杞叶,揉透了往背上搓,只两三次烧就退了。从夏至秋,丝瓜、扁豆、南瓜,可着劲地吃,虽久而生厌,却总比没吃的强。特别是南瓜,长多了还能放着,吃到冬天。到了上个世纪八十年代初,随着生活条件的改善,家里的篱笆墙换成了砖墙。父亲年事已高,不再下地干活,可他依旧在院子里围起一道竹竿篱笆,里面种些蔬菜,边上爬满枝蔓。每次我回老家看他,父亲都会让我带回许多他自产的时蔬。
五年前,父亲走了。一起带走的,还有陪伴一生的篱笆墙,和儿女们永远的思念。
“星星还是那颗星星,月亮还是那个月亮……只有那篱笆墙,影子还那么长……”
