“煮墨，临摹，一平一仄，八千里的山河，十万年的岁月，一页一页，写下我无悔的快意，写成渐成风骨的文字。”这是张响响在随笔散文《墨染时光》里坚定、执着而又满怀深情的憧憬。这本装帧朴素自然的“随笔散文”，让我邂逅一份愉悦，见证一种美好，领略一股虔诚，在后疫情的岁月里阅读到了一片朗朗的晴空。

在人们的印象中，能结集出书的往往是名家大师，普通人不敢奢望。然而，《墨染时光》却以一个基层普通创作者的视角，用低到尘埃里的谦卑、飘到云端上的思绪，开出一朵又一朵不甘寂寞的花。

“最好的题材摆在你的面前，那就是你最熟悉的人和事。”（罗丹）《墨染时光》用一幅又一幅弥漫着人间烟火味的画面，描述记忆深处陌生而又熟悉的故事；用一个又一个的简洁而又生动的物象，启迪读者去探索自然与人生的至理；用一段又一段似曾相识而又充满灵性的文字，烛照自己与阅读者前行的方向；用一遍又一遍的浅唱低吟，引领读者如影随形，渐入佳境，去领会生与死、是与非、情与爱的人生真谛。

在《墨染时光》中，作者写了多篇缅怀亲人的篇章。譬如《大手小手》中通过“父亲的大手”和“我的小手”三次对比的细节，着力刻画了一位爱部队、爱生活、爱父母、爱妻女的好父亲，父亲罚我反复写好母亲的名字，父亲用保温瓶为我带回红豆冰棍，父亲临终前拉着我的手反复对比，每一个细节都叫人读着读着就潸然泪下。前两次是实写，后一次是续写，与朱自清《背影》里对父亲的形象刻画异曲同工，这样的反复，这样的呼应，是作品着力塑造一位至亲父亲的需要，也是作者表达真实情感的需要，更是整个篇章文脉流动的自然需求，信手拈花，境界自有，浑然天成。《今夜，不说思念》《生日》《远方》《饺子》《那年冬天》《外公》《生活总该迎着光》等等，每一篇文章中，作者都以一个孩子的心思去揣摩问题，以一个孩子的情感去体味生活，以一个孩子的目光去仰望亲人、缅怀过去。活得真实，忆得真实，写得真实，读得真实！再加上作者巧妙的谋篇布局，句句入神，篇篇走心。“文学除了有非理性，即才华、直觉、想象力、情感，这些‘不可教’的内容外，同样也包含理性的部分，即逻辑、语言的基本结构，人物形象的基本构成等等。”（毕飞宇）以此观之，确信不疑！

对生命的思考，是大多文学作品绕不过的主题。《多想在平庸的生活里拥抱你》中，作者由三年前的一篇学作想到“只有到了冬天，待万物褪尽表面的色彩，才能实实在在地触碰到岁月”，想到“置身于暖气十足的屋里，难以体会到寒风中赶路者的心境”，想到“有许多人，为素不相识的人能够健康活着，不惜付出自己宝贵的生命。”《眼泪》里感慨“人世间最苦的是眼泪，最甜的是眼泪，最温暖的还是眼泪！”《年关》里强调“重复的、寡淡的、平常人的平常生活，其实就是一种美好！”还有《大雁》《佛居心间》《静夜思》《告别》等等，在这些文章中，作者由身边寻常之物、寻常之景、寻常之事，写到物境、情境所衍生出来的意境、所禅悟出来的道理。正如《佛典》所云：“一花一世界，一木一浮生，一草一天堂，一叶一如来！”

“无论是白昼还是子夜，只要是载着援鄂队员的大巴经过，门卫总是向着车身，深深一鞠躬。”“乌镇就是个让你减负前行、灵魂休憩的地方。”“文字，一朵开在心上的花。”“那透着温馨灯光的家，是人世间最深情的眷念。”这些充盈着满满正能量的句子，让人看到一双对万物、对生活充满热爱，对未来、对世界满怀期待的善睐明眸。王国维在《人间词话》里提到“大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目，其辞脱口而出，无娇柔妆束之态。”透过《房子》《元夕》《散步》《那抹红》《枕水人家》等篇章中那些简朴的文字，仿佛能够看到作者俯下身去，细密地注视每一个日子、每一样事物的姿态，纯粹、专注而又不事张扬，一切都表述得刚刚好，那么流畅自然，像夏日里穿过林间叶片的阳光，亲密而又自然地撒落在字里行间。

之外，读《墨染时光》，感觉到这本文集极具水的气质，柔若春风拂面，硬似滴水穿石。它往往随物赋形，平和致远，烂漫恣肆。在《你看》《栀子花开》《云端》《从前慢》这些篇章中，作者的心灵始终保持着及物的、行走的姿势，慨叹“人人如陌上朵朵艳而不娇的雏菊，开也自在，谢也随意，甚好！”感悟“看看书里的百味人生，写写身边的鸡毛蒜皮，学会面对阳光微笑，背对阳光也微笑！”没有“落日照大旗”“马鸣风萧萧”的波澜壮阔，但这种“细雨鱼儿出”“微风燕子斜”的纤细幽微却更加叫人念想，叫人怜爱，叫人喜欢。

在《墨染时光》中，作者凭生活说话，凭想象写作，凭才智思考，凭勇气亮相，我们很多草根创作者可能会对自己的写作才华抱有怀疑，但请一定不要怀疑自己的意志力，请一定相信每一个人都有一片自己的蓝天，那里终会留下鸟儿飞过的痕迹！可以说，《墨染时光》是我们草根文学创作的园地里新植的小树，正在“生命”的境地挺拔而起，迎风而歌。汪为洪