□吴培光

我独自一人坐在夜市吃着麻辣烫，一个又一个卖花姑娘不时在餐桌中穿梭着，她们极为热情地向青年人打着招呼，请吃饭的人买花。看着别人拥在怀里那鲜红的花，我不觉有点心动。

卖花女孩侧着身子从旁边挤过，花枝碰着了我，她们竟头也不回。当她们手捧鲜花就要走出门时，我不由自主地喊：“卖花姑娘！我要一束！”那个女孩向邻座望了望。“先生是您！……要什么样的？”是啊，要什么样的？这花送给谁？我下意识地说：“来一束康乃馨吧！”康乃馨，送给母亲。

记忆中的母亲一直是个老人。对她的回忆就是，盘在炕上，拉线的手伸得很远很远，再就是歪着头，将线咬断。只是看了我的奖状她才笑笑，说声“妈给你放着”。母亲似乎与康乃馨从来没有丝毫关联。不管怎样，我也要将这束花送给母亲。

回家时，手是背着的，我不愿让邻居大妈们问这问那。上楼时，我在想，母亲看了这花会是怎样？她可能笑笑说：“这孩子！”她可能什么也不说，只是吃惊地看看。不管怎样，我也要将这束花送给母亲。

忐忑着，装成不怎么在意地说：“妈，给您买了这个。”母亲仰视我，一下子笑了：“啊呀！这不是……那个，那个康……康乃馨！”她放下手中的活，就闻这花，“啊呀！康乃馨！”她极麻利地找出个瓶子，极麻利地洗干净，极麻利地将花摆在桌子上，她细细地看每一个花瓣，像碰将要融化的雪那样用指尖触那叶子。妈妈一下子年轻了许多，她双手展开又合上，作出要跳的动作。过了老半天，母亲才说：“贵吗？贵吧！”

看着母亲兴奋的样子，我忽然想起儿时：我的小鞋，老虎的耳朵就是两片叶子，老虎的脸就是花；裤子露了膝盖，母亲缝上去就是小花；过年的红灯笼，就有母亲贴上的小花；“六一”上学，母亲塞到书包里的馒头，就点了一朵红色小花。

食物最匮乏的时候，院子只留走人的细道，其余全种了茄子。道边自己长出一棵扫帚梅，渐渐地它侵占了道路，我总想拨了它，让道宽敞些，也让茄子宽敞些。母亲看出了我的心思：“不能拔，不能拔，你看都出花骨朵儿了，都出花骨朵儿了，用不几天就开了，用不几天了！”

后来，我们家搬到了学校家属院的平房居住，窗台上摆满了母亲养的盆栽花。这时每个日子都散发着花的清香，美的韵味。每天放学回家，结束一天工作的母亲，会用充满爱意的眼神检阅着她的每一盆花，伸手抠抠花土干不干，揪揪花的枯叶，扶扶花的长枝。浇水，换

土，施肥，修剪，喷药……将满心的爱倾注在花上。凡是能想到的或听别人说起的养花办法都用过，花儿也沾了母亲手的灵气，再加上平房充足的阳光，母亲的花儿绿意盎然，生机一片，常常引来串门的朋友的赞叹。母亲从不吝啬，送走一盆再养一盆。新栽的花苗茁壮成长，枝繁叶茂，如恣意的少年。

如今母亲八十七了，搬到楼上住也有十年了。生了一场大病后，步子越来越蹒跚，养花的爱好似乎离她越来越远。

邻居大妈此时全来看康乃馨了。母亲趴在桌子上，双手交叉，像小学生欣赏自己满分的卷子，任凭大妈们啧啧夸着。

至此，我才明白，母亲虽然年纪大了，可忙碌了一辈子的母亲，心中一直是有花的。

想到这里，母亲的形象如雕塑般又在我眼前浮现：粗茶淡饭的坚韧操持、细针密线的不懈忙碌、田间地头的旷日辛劳、千叮咛万嘱咐的无尽关爱、岁月悠长盼儿归的苦苦等待……等到的是额头深深的皱纹，是岁月耕耘的沧桑。是的，母亲终会变老，母亲也许已经老了，但不老的是她的心和她对生活的热爱。