第08版:登瀛
2022年09月06日

草木乡情

□戴永瑞

草木自有情义,它与村庄每一家的命运共存,正因如此,乡愁才融进我们的血液,乡村才值得我们永久怀念。

有了村庄,草木就挪开了身子,在自己的领地拼命地生长,最终村庄和草木融合在了一起。

老家的西边是一块空地,那里生长着许多不知名的花草树木。一到春夏,绿色就遮蔽了整个天空,密密麻麻。低矮的桑树上,总是趴着黑色的天牛,长长的触角和身体上的白色斑点,吸引孩子们长时间地蹲在那里,不光是小巧完美的身体,就是听一听它们发出细微的声响都是满足的。树丛里还有低矮的枸杞树,一到秋天,红红的枸杞就是一盏盏小灯笼,点缀着整棵枸杞树,让身边的世界有了亮色。还有一种长长的柳条,长在低洼的地方,这样的柳条类似灌木,秀颀而有韧劲,很难折断。村民们等它成熟了,总是割了用来编织柳筐、笆斗等各种农具。

我家老屋后有一棵榆树,高大粗壮,蓊蓊郁郁。陪伴着我们一家有二十多年了。有一天,父亲围着大树转了好半天,还不时伸出手摸一摸,最后,父亲从木匠那里借来锯子,放倒了榆树。父亲看着一地潮湿温热的锯末,像是自言自语,家里没有方桌,孩子的学凳也没有,没有办法啊,只有请你来效劳了。榆树木材结实细密,打成的方桌光滑紧密,有分量。一张凳面长不到二尺的木凳,跟着我一直到初中毕业。每想起这件事,父亲总是说,亏了这棵榆树,否则家里吃饭都要捧着吃,孩子学都难上。眼神里流露出感激的光芒。何止是榆树,开着大朵紫花的泡桐树,长满针刺的钉子槐树,都变成家里的家具或农具。

只有门前的木槿树,一直长在菜园旁边,好多年了,它都静静地守候着眼前的老屋。这棵木槿树树种还是邻居送过来的,有一天,邻居家的猪从猪圈里拱出来,没头没脑地冲到了我家的菜园,菜园是用芦苇编织的帘子,用固定的木桩围成的,帘子撞了个洞,钻进去,溜达了半天,最后气急败坏的邻居硬是拖着它的尾巴牵回了家。憨厚的邻居过来道歉,并送来了一棵木槿树树种,母亲将它栽到了那个洞口。没有多长时间,木槿树叶子就变成了深绿色,一个早晨居然开出了喇叭状的花朵,新鲜、娇嫩。母亲愣怔了好长时间,然后招呼我们一起观赏。有一天,她惊喜地告诉我们,木槿花早上开花晚上凋谢,花是一朵接一朵地开。对这样的发现,我们当然没有怀疑,一字不识的母亲,还说了一句很有哲理的话,“命穷不怕,就怕断了志气”。是啊,生命的美丽,是一次次在困境中坚强挺立的绚烂。这样的花朵,是从精神层面上给了我们恒久的富足。

我家菜园前就是一条大路,来来往往的人很多。当然,木槿花吸引了好多行人,他们经过时要停下来,眼睛一亮,美美地观赏,行路的劳累一扫而空。他们庆幸在路途中能偶遇这样的美丽,那小小的黄色花萼,浅红的花瓣,连同眼前整个村庄,像梦一般地飘浮在他们自由想象的空间。

草木自有情义,它与村庄每一家的命运共存,正因如此,乡愁才融进我们的血液,乡村才值得我们永久怀念。

秋日闲食 菱角飘香的时节