市区/纪敏

其实厨房就是家的温度，有油盐酱醋茶的人情百味，有可触可摸可尝可品的烟火岁月，是阳光安好，岁月静美的私房幸福。

喜爱烧菜，不知从什么时候开始，成为我热气腾腾的私房爱好，我喜欢厨房中的瓶瓶罐罐，钟爱于葱姜蒜，贪恋于叮叮当当的活力厨房，更向往菜香四溢的魔法厨房，因为厨房合着自己身上的温度，有了家的气息，加上那“咕噜咕噜”的声音，总能烹饪出五彩的生活，也瞬间点亮了庸常的日子，有了生猛火辣的烟火现实。

儿时的厨房，往往是奶奶在掌控。在最久远的记忆中，奶奶那时住在龙冈中学，家中烧灶，还养着一只大狸花猫，它常常蜷缩在灶口，奶奶在灶膛烧火，它很有耐心地陪着奶奶，直到锅里升腾着氤氲的雾气，它才甩甩油光水亮的皮毛，慢慢摇到它的饭碗边，坐等它的美食，有时爷爷也来帮忙，讲究地拿起镊子撑起老花镜，把米中小石子、稻粒子挑出来，认真得犹如他的备课材料。小小的老式厨房，在我回忆的影像中虽是黑白的，却是一种久远的宁静和美好。

少时的厨房，是父亲的天下，可能我爱厨房，有一定的遗传因素。父亲无论“红案”“白案”都会舞上几手，也把我们的嘴养刁了。母亲腌菜腌萝卜干水平还行，可烧菜不咋地，记得一次父亲出差了，母亲下课买菜烧饭，那时还没有煤气，除了三角灶，只有煤球炉，但那时煤球价格贵，一般家庭多为三角灶，我家为了点火快，往往剪角油布引火，再用火钳将树枝子或木材推进灶里。那天母亲看着我们即将到放中学的时间，忙中出错，竟用火钳伸入锅中炒起来，那天的菜母亲没有吃，看着我们“饿狠狠”地吃完，才告诉我们真相……现在有时想起来，总禁不住发笑，大众五味的厨房，有了母亲的厨艺，硬生生多了一股机油味。

父亲的“白案”，在我记忆中最初一次，是母亲病加重的那年岁末。父亲早早把面发好，发好的面全是气孔，但父亲还是不放心，因为发面的好与坏，关系到来年的运数，是马虎不得的，于是父亲揪起一小块面团，用火钳送到灶里小心地烤着，灶膛隐隐飘来麦香，父亲收回火钳，小心翼翼扒开面团，看看里面的孔，再尝一下，这时我们三个人在屏息看着父亲的表情，父亲一声“好”，我们全都忙起来，父亲动作娴熟地包着包子了，馅有豆沙的，有马苋菜肉的，母亲就坐着负责笼布的替换，我像个陀螺似的把包子搬到灶上蒸，弟弟则烧火，灶膛里的火很旺，笼中的雾气很足，在寒冬的晚上，小小的厨房雾气腾腾像个澡堂子，不远处和着一声半声的鞭炮声，点燃了旧年温温的期待，还有暖暖的祝福。曾经这记忆中一抹烟火色，温暖了我们岁月的寒凉，我小心而妥帖地珍藏着。

现在我全方位统治的厨房，在每一张的日历上，都能翻到油炝过的葱花，每一顿都是我满心的欢喜。写了一辈子诗歌的席慕蓉，有了家，放下自己的笔也恋上了厨房，“在洗杯子的时候，在等菜熟的时候，我常常会从厨房的窗口望出去，不为什么，只为看看外面的天色，看看院子里的花……看着我们那只懒猫睡在花荫里，花瓣落在它胖胖的身体上，然后，一顿饭也就在抬头，低头之间做好了”。其实厨房就是家的温度，有油盐酱醋茶的人情百味，有可触可摸可尝可品的烟火岁月，是阳光安好，岁月静美的私房幸福。

人的一辈子可以很长，也可以很短，让我们爱上车水马龙的繁华，爱上市井叫卖的喧嚣，爱上炒菜炝锅的平常，爱上这世俗之暖，并让这感受一点点生长，一路温暖！