市区/陈俊江
很多时候,我以为麦子早已淡出了视野,却原来,心田里一直风吹麦浪。
“人生最好是小满”,成了这几天微信里的热门话题,“小得盈满,即是圆满”,由节气文化说到人生智慧,的确很好。
开卷有益,“开卷”亦有感,便想说说麦子,因为不少媒体竟用了稻穗的图片。秋天里成熟的稻子,怎么与初夏的小满节气扯到一块了呢?微信朋友圈和自媒体短视频这样的“急就章”里出现稻穗,或可不用太苛求,没想到的是,一些有名的公号,甚至顶流官媒的图文,赫然也见稻穗,“谦逊”地低着头的稻穗,图片上还打上了“小满”字样,显然是稻麦未分清。
二十四节气当中,小满是夏季的第二个节气。《历书》载,“麦至此方小满而未全熟”,意思是麦类等夏熟作物开始灌浆成熟,但只是小满,尚未完全饱满。就是说,初夏时节,沃野平畴,快要成熟了的,是麦子,而不是稻子。
麦子品种较多,主要有大麦和小麦,小麦又分冬小麦与春小麦。中国的广袤大地上,麦子多为冬小麦,秋天播种,麦苗匍匐在地里越冬,开春起身拔节,扬花抽穗,至初夏成熟。唐人白居易《观刈麦》这样写麦熟:“田家少闲月,五月人倍忙。夜来南风起,小麦覆陇黄。”这景象就如一声号角,召唤农人赶紧干活。收麦劳动很紧迫,谓之“抢收”,可见节奏之紧张。宋代王安石《初夏即事》倒是写出了几分轻松,“晴日暖风生麦气,绿荫幽草胜花时”,但时令、物候的特征说得清清楚楚。
小满熏风吹,麦浪遍地金。小满“三候”,其第三候为“麦秋至”。《月令》云,“麦秋至,在四月。此于时虽夏,于麦则秋,故云麦秋也”,意思是当下季节虽为夏,但对于麦子来说,却已到了快要成熟的“秋”。
当然,风吹麦浪,也可能就在秋天。长城以北地区冬季漫长,严寒难耐,小麦开春才播种。在北方尤其是东北,春小麦要到秋天才成熟。清华才子李健有一首歌很有名,《风吹麦浪》。歌里咏唱金色的麦浪,为秋天的景象。作词者是东北人氏,这歌词就好理解了。
所以说,风吹金色麦浪,在中国大部分地方,乃是初夏之景,此时正值小满,快到芒种。
那么,这个季节,稻子是什么情况呢?秧苗已经育好了,等待插秧。“花木管时令,鸟鸣报农时”,这时节,布谷声声,谚语说布谷鸟是在叫“阿公阿婆,割麦插禾”。夏收夏种,农村大忙,麦子一收好,赶紧耘田插秧。等到秋风起,天气转凉,白露为霜,稻子就熟了。收了稻子后,耕地翻晒,接着种麦子。就这样,地是不歇的,一年到头都有庄稼等着农人侍弄。人自然也就不歇,经年累月地劳作,周而复始。
不同的季节里,田野里是风吹麦浪,还是稻菽千重浪?我忽然想起父亲说过的话,“麦是热煞了的,稻是冻煞了的”。我父亲是农民,不识几个字,但这毫不影响他生动形象的表达。譬如这一句,一听就能明白农事稼穑的一些道理,夏来暑气升,麦子怕热,就熟了;秋来凉风起,稻子怕冷,就熟了。
很多时候,我以为麦子早已淡出了视野,却原来,心田里一直风吹麦浪。看到那么多媒体随意把稻子当麦子嫁接到小满节气来,就有些着急,就忍不住说道一二。
