第07版:登瀛
2022年04月06日

清明追思

东台/吴建强

清明至。因为疫情的缘故,路上的行人很少,我在窗台看着街头,偶尔有几个人,戴着口罩,脚步匆匆,我看不清他们的脸,但我知道,我的爷爷再也不会回来了。

从记事起,我就一直由爷爷照顾。每天,爷爷一边择菜、浇花,一边教我走路、识字……爷爷因为身体不好,于是他

在家养病,并照顾刚刚出生的我,一直照顾我长大考上了军校。

大二那年春节假期,我主动申请留在学校站岗,站岗间隙,我定期给家里打电话。大年初一的早上,我兴奋地打电话给家里拜年,告诉家人:还有五天我的站岗任务就要完成了,我就要回家了。妈妈说,爷爷在家天天翻日历,数着日子等我回家,连红包都给我准备好了。我乐着说:“快了,快了,我就要回家了……”爷爷接过妈妈的手机,嘱咐我“回家路上要注意安全……”我怎么也想不到,这竟是我最后一次听到爷爷的声音。

初三

晚上,妈妈打来电话说爷爷住院了。其实爷爷住院早已经是家常便饭了,我上高一的时候,爷爷还被医院下过病危通知书,后来不还是照样好好地从医院走出来了。所以,我随口问妈妈有关爷爷的情况,妈妈说情况不是很好,现在已经不能说话了。我的头“嗡”地一下就麻了,内心慌乱不安,像是从石缝中溢出的沙尘,突然间铺天盖地席卷而来。

我焦急地问着妈妈,妈妈敷衍着说爸爸在医院照顾爷爷,有什么情况再通知我。就这样忐忑地挂了电话,我在心里为爷爷祈祷,爷爷一定可以挺过这一关。

大年初六,我火急火燎地回到家,妈妈和舅舅来接我。看到妈妈布满血丝的双眼,我顿时有了一丝不祥的感觉。果然,妈妈告诉我:“大年初三早上,爷爷就已经去世了,我们之所以不告诉你,是怕影响你站岗值勤……”后面的话我已经听不进去了,我的心就像被螺丝刀一圈圈地拧,拧到全身跟着一起抽搐,拧到眼泪都要流尽了。

小时候,我曾问过爷爷怕不怕死。爷爷咧开嘴,对我嘿嘿一笑:“爷爷不怕死,爷爷老了以后就会变成天上的星星,时刻守护着你。”于是,我

单纯地回答:“你可要早点老哦,这样我就可以被星星守护了。”如今,爷爷走了,每次我抬头看星星的时候都会想,哪一颗星星会是爷爷呢?天上每一颗星星都在闪烁,就像爷爷睁着眼睛不停地看着我,让我莫名地感到温暖。

一个人的时候,我总会想起与爷爷的点点滴滴

。夜晚,我也时常梦见他。夏天他赤着背,穿一条大裤衩,脖子上挂着一条毛巾,摇着大蒲扇在桥上乘凉;冬天他穿着我淘汰下来的羽绒服,戴着一顶小毡帽,手里握着廉价的玻璃杯,就这样乐呵呵地咧开缺了门牙的嘴。庭院里的老柿子树下,他躺在竹椅上惬意地喝着茶,哼着曲;走在田间的小路上,他弯着腰在田里忙活着,看见我走近了他就会连忙直起身,顺手从包了几层的布兜里掏出钱给我,慈祥地说:“拿去买点吃的,我马上就好了。”

我知道爷爷并没有走,他真的变成了星星,变成了只属于我的星星。现在,我已成家立业,家庭幸福,有了可爱的女儿,我相信这一切爷爷都看得到。在这个清明,我将思念托给春风,告诉爷爷:家里都好,我们想你!

亲人在麦地里(外二首) 想家的夜晚