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天刚蒙蒙亮，白驹街上挑
水工陈小三便已挑着两只木
桶出门了。沿着陈家巷的石
板路，陈小三一步一步走向巷
头河边的石码头。桑木扁担
在肩上微微颤动，两端的木桶
随着步伐轻轻晃荡，担子发出

“吱呀吱呀”的声响。
自 20 世纪 60 年代末开

始，这声响便成为我心灵深处
最清晰的印记。因为家住串
场河边，我每天都是被这“吱
呀吱呀”的声响唤醒的。陈小
三将水送到驻集镇的公社食
堂、供销社、各家小饭馆，一担
担水承载着一家人的生计，也
承载着整条河流的馈赠。每
天上午三十担左右完工，由此
产生的工钱，对于他个人而
言，已足够在这方水土上安身
立命。那是物质还不丰富的
年代里，一个劳动者用肩膀和
汗水换来的尊严。及至20世
纪80年代初期，商业部门将
每担水的价格适当调高。他
相对稳定的挑水收入，在当时
的白驹街上，已经足以让一个
家庭维持温饱。直至后期，镇
上深井自来水建成送水，六十
多岁的陈小三才终于放下那
副磨得发亮的扁担。

街上的挑水工可不止是
陈小三一个人。记忆中最起
码还有三四个，他们共同构成
了那个年代白驹镇最不可或
缺的风景线。老吕头，一个沉
默寡言却手脚麻利的老汉，专
门替街上的几个茶水炉子挑
水。每个茶水炉子每天十来
担水，那是灌满一瓶瓶开水、
温暖一个个寒冬的源泉。还
有专帮浴室挑水的老张二，每
天几十担水都是他一个人完
成的。浴室里氤氲的水汽中，
浸润着老张二的汗水，也浸润
着串场河的慷慨。

挑水工扁担挑起的，哪里
仅仅是几十担水？那分明是
串场河对一个时代的深情哺
育。要知道，不管是吃的水还
是用的水，它都来自串场河。
这条河，是白驹镇的血脉，而
这些挑水工，便是血脉中奔流
的红细胞，默默无闻，却至关
重要。

串场河给予我们的，远不
止于生存必需的水源。她还

是孩子们的乐园，是少年时代
最恣肆的欢场。

我家住在串场河边，推开
门便是她的怀抱。我们小时
候最喜欢去的地方，是老剧场
南侧那“拉拉渡”一带。夏天
一到，河心便挤满了游泳的
人，但总是孩子们居多。码头
的青石板被无数双赤脚踩踏、
打磨得光滑如镜。光着脚丫，
踩着那片沁凉的青石板，一个
猛子扎进水里，溅起朵朵水
花，那是童年最畅快的释放。
渡船往来，船夫哼着淮剧小
调，那婉转悠扬的声腔在河面
上飘荡，与拉索声、水声交织
在一起，在河面上划出一道道
波纹，也划出一幅幅流动的市
井画卷。

这些热闹场景，如今都成
了消失在岁月里的温暖故
事。自来水管中流淌的清水，
早已替代了挑水工的扁担。
那“吱呀吱呀”的声响，已成为
串场河动人的回响曲。“拉拉
渡”原址上一桥飞架，来来往
往的汽车喇叭声，掩盖了淮剧
小调的悠扬；那些孩子们的欢
笑，那些船夫的哼唱，都已沉
淀在串场河的河床里，化作了
这条母亲河最深厚的文化积
淀。

我家住在串场河边，这是
我一生最引以为傲的出身。
这条河给予我的，不仅是生命
必需的水源，更是精神的滋养
与灵魂的栖居之所。站在河
边，望着正在清淤的船儿慢慢
走过，耳边似乎又响起了那

“吱呀吱呀”的回响曲。那曲
子，穿越了半个多世纪的时
光，至今仍在河畔回荡，成为
串场河最质朴、最深沉、最动
人的晨钟暮鼓。

串场河，哺育了两岸百姓
世世代代的母亲河，如今水面
更加清澈，水质愈是甘甜，凡
被它拥抱过的土地，都已渐成
米粮仓；河岸修起了生态步
道，晚间的灯光如星河落地，
岸更绿、景更美。我感恩这条
河，感恩她用甘甜的乳汁哺育
了我的童年，感恩她用宽广的
胸怀包容了我的成长，感恩她
将一方水土的灵气与厚重，化
作我血脉中永不枯竭的力量
源泉。

动人的回响曲
□樊春华

我打开空调一天了，吹出的
风越来越像是热风，坐在屋里，骨
缝里都黏糊糊的。空调遥控器
上，数字一减再减，风往屋外扑，
皮肤表面是凉的，心烦意乱的感
觉却吹不掉。这个时候，老想着
翻翻古诗，看古人那时候，没有电
风扇也没有空调的日子怎么熬过
来的三伏天。

读着读着就发现，他们根本
不“熬”。

杨万里写过一首《闲居初夏
午睡起·其二》，里头有两句特别
有意思：“戏掬清泉洒蕉叶，儿童
误认雨声来。”热得不行，就去池
子边，用手捧起泉水，往芭蕉叶上
一洒。小孩听见哗啦的声响，以
为是下雨了。古人似乎天生就会
把苦夏变成一场小小的游戏。他
们不去跟热较劲，也不急着躲，而
是顺手拿起身边的什么，泉水也
好，蒲扇也罢，甚至只是一片荷
叶，就能自得其乐。

还有白居易，他更直接。有
一年夏天去拜访恒寂禅师，见禅
师独自坐在闷热的禅房里，他忍
不住问：师父，这里这么热，怎么
不找个凉快的地方？禅师淡淡回
了一句：“可是吾心未动，热又何
妨？”白居易当下就悟了，写了一
首诗：“人人避暑走如狂，独有禅
师不出房。可是禅房无热到，但
能心静即身凉。”

心静自然凉。这话谁都会
说，可真坐在闷热的屋子里，汗顺
着脖子淌，哪还静得下来？但仔
细想想，空调的冷风之所以驱不
散心底的烦躁，大概就是因为心
没静下来。人一边吹着冷风，一
边刷着手机，看着这个世界的七
荤八素——朋友圈里谁又去了海
边度假，短视频里谁又在抱怨高
温，新闻里某某地方热出了新纪
录。心神是散的，是往外跑的，冷
风再凉，也灌不进那颗东张西望
的心。静，不是环境的事，是自己
的事。

其实古人早就把道理说透
了。苏轼被贬黄州，夏日湿热难
耐，他却写道：“殷勤昨夜三更雨，
又得浮生一日凉。”一场夜雨，就
能让他觉得这一天都凉快了。不
是雨有多大，是他肯为这一场雨
停下来，认认真真地感受那份
凉。我们缺的，不就是这份“认
真”吗？

于是学着古人的样子，关上
空调，推开门，走到阳台上。拉开
门的瞬间，一股温热的风扑过来，
带着楼下草木的气息，还有远处

不知谁家炒菜的油烟味。晚风算
不上凉，但比屋里的冷风舒服得
多，至少它是活的，是会动的。搬
一把竹椅坐下来，什么也不干，就
看天上的云慢慢移。今晚的云不
多，薄薄几片，被月亮照得发亮，
像被水洗过的旧棉絮。楼下的树
丛里，蝉有一声没一声地叫，不像
白天那样声嘶力竭，倒像是累了，
懒懒地哼几句。远处有小孩子的
笑声传过来，湿漉漉的，大概是哪
个小区的游泳池还没关门。

我就这么坐着，不看手机，不
着急，不赶路。茶凉了，也懒得去
续。忽然发现，当你什么都不做
的时候，身体反而开始工作了。

汗从后背慢慢渗出来，顺着
脊沟往下淌，不黏，也不难受，反
倒像是身体在排掉什么多余的东
西。一阵风吹过来，汗就收了，皮
肤上留下一层薄薄的凉。你开始
听见很多平时听不见的声音：楼
上有人拖动椅子，吱呀一声；楼下
花圃里有虫子在叫，细细的，像拉
二胡；远处马路上偶尔开过一辆
车，轮胎碾过路面的声音，拉得很
长很长。

忽然觉得，这才是夏天应该
有的样子。不用刻意去找什么清
凉的地方，也不用非逼着自己心
静。你只是坐下来，让时间慢下
来，凉意就自己来了。

古人藏在诗里的秘密，说破
了也简单：他们不把夏天当成敌
人，不急着战胜它，而是学会和它
共存。热就热点，出汗就出汗，该
纳凉纳凉，该喝茶喝茶。你看范
成大写的：“昼出耘田夜绩麻，村
庄儿女各当家。”大热天的，该下
地还是下地，该纺线还是纺线，日
子照过，汗照流，反倒是这份从
容，让人觉得没那么热了。还有
白居易的另一首《消暑》：“何以消
烦暑，端坐一院中。眼前无长物，
窗下有清风。”你看，端坐着，院子
里什么都没有，就等窗下那一缕
清风。他不急，风就来了。

今晚的我，坐在阳台上，没有
空调，也没有蒲扇，就一盏凉透了
的茶，一阵若有若无的风，几声断
断续续的蝉鸣。身子还是微微出
汗的，心里却觉得舒爽。想起古
人说的“心静身即凉”，大概就是
这个意思吧。不是身体真的凉
了，是心不闹了，热就变得可以忍
受了，甚至还有点可爱。

原来，夏日纳凉，纳的不是风，
不是冷气，是一颗肯静下来的心。
这颗心一静，哪怕周身是热浪，你
也能从里头，摸到一丝清欢。

夏日纳凉
□崔寿伟


