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开心最好开心最好
□文菊
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月底，老秦把 92 岁的老
母亲接了过来。这是他们姊
妹三人和老母亲商量好的。
前年老父亲去世，一切事情办
妥后，娘舅把老母亲带去住了
一个月。回来后，老秦姊妹三
人就和老母亲商议今后的生
活，老秦提了三种方案，妹妹
和弟弟都同意，在他们家，妹
妹也是当儿子看待的。第一
种方案，就是三人出钱找个
保姆，就在老房子里照应母
亲饮食起居，儿孙们有空就
回来看看；第二种方案，就是
三人中由母亲任选一人，跟
着一起生活，母亲不多的退
休金也在这家用；第三种方
案，就是一年中三家轮流带
母亲回去照应，每家时间基
本四个月，有事可调剂。母
亲毫不犹豫地选择了第三
种。从此，每年老秦又多了
四个月的快乐和辛苦。

在来老秦这里中途有个
插曲，母亲去一个大都市看望
姐姐，也就是老秦的姨妈。母
亲本不想去的，经不住姨妈的
一催再催，经不住老秦姊妹三
人的劝说。

老秦母亲是帮过她娘家，
也救过姨妈的。早些年，老
秦外公开个店铺，做小本生
意。那一年战事频繁，生意
萧条，眼看着就要支撑不下
去。同镇的一家米行老板，
也就是老秦的祖父，有心想
帮一下，但要给他木讷的儿
子，也就是老秦的父亲说个
媳妇。外公收下了彩礼，就
答应把老秦姨妈许配给老秦
父亲。但在这时一支队伍路
过小镇，不知怎么老秦姨妈就
熟识了年轻英俊的团长，在一
个非常平静的夜晚，竟随部队
走了，这一走，杳无音信。就
在这时老秦母亲站了出来，
答应替姐姐嫁给老秦。其
时，老秦母亲年龄还小，人也
长得漂亮。“也许就是命”，母
亲有时会说，因为她当时只
想到替父母分忧，替姐姐分
担，没有想其他。

前些天，“失信”近70多
年的姨妈突然来了一通电话，
说和那个当年团长姨父走南
闯北，现在离休了，一闲下来
就特别想家人，因此无论如何
要老秦母亲去她那里住一段
时间。

住了一个多星期，老秦母
亲回来了，带回两包形形色色
的半新衣服，老秦知道一定是
姨妈让带的，很是惊诧，但母
亲并没有扔掉，而把它们都锁
进了当年外婆陪嫁的樟木箱
里。老秦问大城市好不好，姨
妈好吗？母亲淡淡一笑，“我
不想再去你姨妈那里了。”

母亲是第三次来了，一切
都熟稔。利用上下午散步的

机会，小区一些人在熟悉她，
她也在熟悉别人。母亲很节
俭，原来家里废纸、空瓶子都
要积攒起来卖钱的。到老秦
这里，偌大的小区，几十个垃
圾桶，每天都有那么多可以变
钱的废品可捡，母亲有点心
动。可刚向老秦开口，老秦就
坚决予以否定，命令老母亲不
准捡。其实小区里的废品有
专门的人捡，也有业余的人
捡。专门捡的，老秦知道有一
对老夫妻和一个中年妇女，每
天固定时间，一个垃圾桶要光
顾几次，老夫妻推着三轮车，
就是前面 11 号楼的住户。
中年妇女则骑着电瓶车，听说
是北边一个小区的，他们边捡
边分类，动作很快；业余捡的
是附近的两个老人，或是倒垃
圾，或是散步，看到硬纸板、塑
料瓶便会捡起放到车库里，待
积攒到一定量，便会卖给收废
品的。

母亲虽说不往家捡，但有
时下楼看到垃圾桶有别人刚
扔的纸盒、纸板、塑料瓶，还是
忍不住去捡。老秦就从厨房
窗户里看到过几次，母亲捡好
放在旁边，静静地等着，有时
送给那对老夫妻，有时送给那
个中年妇女。有时候还会随
着他们一个垃圾桶一个垃圾
桶地转，就当是一种看风景的
交流。

有天晚上，老秦和母亲对
饮，两杯酒下肚后，母亲很有
感触地说，有些人可怜啊！
老秦说谁啊？母亲说，那几
个捡垃圾的，住在我们前面
的那两个人，快八十岁了，是
替儿子看大房子的，住在车
库里，儿子在上海做生意，但
一分钱不给他们，他们每天
生活就是靠捡垃圾卖钱，没
什么好的吃。哎，你说有两
罐奶粉快过期了，不如我明
天送给他们。老秦说坚决不
能，你实在要送，明天我去超
市买两罐新的。母亲说那就
算了。老秦说那个中年妇女
听说也很苦。母亲说我也打
听清楚了，这个女的才五十
多岁，是河南人，原来做小生
意，后来离婚了，就带着儿子
生活，靠捡废品供儿子读了博
士，现在儿子媳妇都是大学老
师，也住我们小区前面。她每
天还要煮好饭、烧好菜送到儿
子家，再回自己租的小房子里
简单吃点，一天要跑三四个小
区翻几十个垃圾桶……

从此，老秦和爱人就将自
家的废纸、空瓶子等积攒起
来，到一定量就叫母亲通知那
两个老人或是中年妇女上门
来取。叫谁来任由母亲决定，
老秦有时还假意说买多了，给
他们赠送一些水果或饮料。
母亲很开心，老秦就很开心。

春运如潮。原本空荡的车厢内，呼啦啦
一哧溜挤满南来北往的旅客，站着的、坐着
的、步履匆匆的，摩肩接踵，汇成一道流动的
风景。车站里，那抹藏青与盖帽，成了旅途
最常见的底色。

多数工作人员的指引，是压低声音不带
多余情绪：“往前走，绿色标。”保洁员来回穿
梭，声音温柔低缓：“垃圾收一下，垃圾收一
下。”简单重复，拼凑出忙碌的日常。

可在盐城站，人群中我一眼看到了她。
身材矮小，五十来岁，利落短发里银丝跳闪，
藏青工作服长及膝盖，走动时险些踩到衣
角。她举着扩音喇叭，在候车点反复播报：

“出了楼梯看仔细，1-7节车厢左拐向前，8-
16节右拐向后。”声音早已嘶哑，却一遍又
一遍，毫不厌烦。专注的神情，像课堂上耐
心讲解的老师，不敷衍、不急躁。春运人潮
汹涌，这份犹如家人般絮叨的指引，对旅客
而言，是最踏实的安心。

下了上海虹桥站，换乘地铁去浦东。我
百米冲刺“抢”到座位，刚坐稳就瞥见身旁一
位孕中期女性，着一身黑衣，却遮不住她隆
起的腹部，手轻轻托着腰靠着扶手，脸色略
显疲惫，在拥挤的人群里微微晃着。周围乘
客要么低头刷手机，要么闭目养神，没人留
意她的局促。我立刻起身示意她坐下，9岁
的女儿拉着我的衣角，小声嘟囔：“妈，你自
己身体不好，为啥要给她让座？”我笑着摸摸
她的头：“地铁广播总说要给老弱病残孕让
座，我们这是往爱心银行存善意，说不定哪
天，也能收到别人的温暖。”有些事，做了就
好，不必追问结果，孩子尚小，慢慢会懂。

地铁上，温暖还在继续。一位江西奶
奶，带着六七岁孙女去上海探亲，不识字、不
会说普通话、也不会用智能手机，跟着同车
宝妈上了地铁，可宝妈并非同站下车。她只
好在下车前，慢声细语，一遍又一遍，耐心告
诉她们下车站点与换乘路线，直到她们点头
记牢。

换乘地铁时，又见一位卷发阿姨坐过了
站。她要去康新公路，本该在罗山路换乘，
却错过两站。一位年轻女子耐心给她解释
路线，临下车还不忘提醒：“去对面坐反方向
的车。”阿姨虽坐错车，却一脸淡定，连连致
谢后，拎着硕大的行李箱走下车，从头再来。

班上有个凡事都求第一的女老师说得
好：既然躲不过，那就勇敢面对，满怀热忱
去做。

旅途中的这些人和事，让我渐渐明白：
过日子，不妨带着两种态度。一是认真，对
每一件事，无论大小，都拿出全部诚意，尽最
大努力做好；二是不在乎，事做完了，结果如
何、别人怎么看，都随它去。尽力去做，又轻
轻放下，这或许，就是最好。

连着故乡的列车上，有人坚守岗位，有
人传递善意，这些细碎的温暖汇成春运里
最动人的风景，也让前行的路多了几分温
柔与力量。

连着故乡的春连着故乡的春天天
□曹玲林

““芙蓉芙蓉””花开花开
□顾文豹

心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣

灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔灯下漫笔

连着故乡的列车上，有人坚守岗位，
有人传递善意，这些细碎的温暖，汇成春
运里最动人的风景，也让前行的路，多了
几分温柔与力量。

古今中外围绕女性的话题永远新鲜且
层出不穷，不同的时代、不同的阶层、不同
的审美，对女性有不同的评说。老子说：

“牝常以静胜牡。”还说：“谷神不死，是谓玄
牝。玄牝之门，是谓天地根。”老子认为女
性的伟大是包容万物的。美国诗人惠特曼
呼应了老子的观点，称赞女性：“你们是肉
体的大门，也是灵魂的大门。”歌德说得更
富哲理：“永恒之女性，引我们上升。”高尔
基则毫不掩饰地对女性大加赞美：“没有太
阳，花朵不会开放，没有爱便没有幸福，没
有女人也就没有爱。没有母亲既不会有诗
人，也不会有英雄。”一代伟人毛泽东说：

“妇女能顶半边天。”
我也曾从文学作品中看到过许多对女

性的评价和议论。百家争鸣，或褒或贬、或
爱或憎、或欣赏或挑剔、或戏说或调侃，笔
法亦庄亦谐，行文亦短亦长，视角亦偏亦
广，读来美不胜收，很受教益。

男人笔下的女人就在我们身边，男人
所发的议论是日常真切的感受，而非无病
呻吟。女性，让女人更美或者更懂得美，让
女人的视野更有高度，让女人的目光更有
深度，让女人的女人味更有浓度，让女人的
情与爱更有温度，让女人的母性更有厚度，
而这一切的动机皆出自对女人的爱。评说
女人中，有学者教授，也有普通职员；有政
界官员，也有草根百姓；有商海弄潮儿，也
有工地打工者……不一而逐，但对女人的
审美层次最能反映一个人的精神修养。评
论女人时的观点，正好给了女人评价男人
的论据。女人就像一面镜子。窃以为，一
个社会、一个国家的文明程度能够从女性
身上得到最真实的体现。21世纪的今天，
我们对女人的评议也应该与时俱进，切不
可再用三从四德的标准衡量女性的能量。
男人对女人应多一些理解，多一些关爱，多
一些宽慰。男人与女人并驾齐驱，社会才
会日趋完美。

放眼全球，即便是当代，在一些国家，
女性地位仍然得不到保障，身为中国人，中
国女人，我们应庆幸并感恩，生在一个人人
平等的伟大国度，我们独立的女性也必将
为华夏复兴添香增色。

我们应庆幸并感恩，生在一个人人平
等的伟大国度，我们独立的女性也必将为
华夏复兴添香增色。


