



## 灯下漫笔

我们应庆幸并感恩,生在一个人人平等的伟大国度,我们独立的女性也必将为华夏复兴添香增色。

## “芙蓉”花开

□顾文豹

古今中外围绕女性的话题永远新鲜且层出不穷,不同的时代、不同的阶层、不同的审美,对女性有不同的评说。老子说:“牝常以静胜牡。”还说:“谷神不死,是谓玄牝。玄牝之门,是谓天地根。”老子认为女性的伟大是包容万物的。美国诗人惠特曼呼应了老子的观点,称赞女性:“你们是肉体的大门,也是灵魂的大门。”歌德说得更富哲理:“永恒之女性,引我们上升。”高尔基则毫不掩饰地对女性大加赞美:“没有太阳,花朵就不会开放,没有爱便没有幸福,没有女人也就没有爱。没有母亲既不会有诗人,也不会有英雄。”一代伟人毛泽东说:“妇女能顶半边天。”

我也曾从文学作品中看到过许多对女性的评价和议论。百家争鸣,或褒或贬、或爱或憎、或欣赏或挑剔、或戏说或调侃,笔法亦庄亦谐,行文亦短亦长,视角亦偏亦广,读来美不胜收,很受教益。

男人笔下的女人就在我们身边,男人所发的议论是日常真切的感受,而非无病呻吟。女性,让女人更美或者更懂得美,让女人的视野更有高度,让女人的目光更有深度,让女人的女人味更有浓度,让女人的情与爱更有温度,让女人的母性更有厚度,而这一切的动机皆出自对女人的爱。评说女人中,有学者教授,也有普通职员;有政界官员,也有草根百姓;有商海弄潮儿,也有工地打工者……不一而足,但对女人的审美层次最能反映一个人的精神修养。评论女人时的观点,正好给了女人评价男人的论据。女人就像一面镜子。窃以为,一个社会、一个国家的文明程度能够从女性身上得到最真实的体现。21世纪的今天,我们对女人的评说也应该与时俱进,切不可再用三从四德的标准衡量女性的能量。男人对女人应多一些理解,多一些关爱,多一些宽慰。男人与女人并驾齐驱,社会才会日趋完美。

放眼全球,即便是当代,在一些国家,女性地位仍然得不到保障,身为中国人,中国女人,我们应庆幸并感恩,生在一个人人平等的伟大国度,我们独立的女性也必将为华夏复兴添香增色。



## 小小说

## 开心最好

□文菊

月底,老秦把92岁的老母亲接了过来。这是他们姊妹三人和老母亲商量好的。前年老父亲去世,一切事情办妥后,娘舅把老母亲带去住了一个月。回来后,老秦姊妹三人就和老母亲商议今后的生活,老秦提了三种方案,妹妹和弟弟都同意,在他们家,妹妹也是当儿子看待的。第一种方案,就是三人出钱找个保姆,就在老房子里照应母亲饮食起居,儿孙们有空就回来看看;第二种方案,就是三人中由母亲任选一人,跟着一起生活,母亲不多的退休金也在这家用;第三种方案,就是一年中三家轮流带母亲回去照应,每家时间基本四个月,有事可调剂。母亲毫不犹豫地选择了第三种。从此,每年老秦又多了四个月的快乐和辛苦。

在老秦秦这里中途有个插曲,母亲去一个大都市看望姐姐,也就是老秦的姨妈。母亲本不想去的,经不住姨妈的一催再催,经不住老秦姊妹三人的劝说。

老秦母亲是帮过她娘家,也救过姨妈的。早些年,老秦外公开个店铺,做小本生意。那一年战事频繁,生意萧条,眼看着就要支撑不下去。同镇的一家米行老板,也就是老秦的祖父,有心想帮一下,但要给他木讷的儿子,也就是老秦的父亲说个媳妇。外公收下了彩礼,就答应把老秦姨妈许配给老秦父亲。但在这时一支队伍路过小镇,不知怎么老秦姨妈就熟识了年轻英俊的团长,在一个非常平静的夜晚,竟随部队走了,这一走,杳无音信。就在这时老秦母亲站了出来,答应替姐姐嫁给老秦。其时,老秦母亲年龄还小,人也长得漂亮。“也许就是命”,母亲有时会说,因为她当时只想到替父母分忧,替姐姐分担,没有想其他。

前些天,“失信”近70多年的姨妈突然来了一通电话,说和那个当年团长姨父走南闯北,现在离休了,一闲下来就特别想家人,因此无论如何要老秦母亲去她那里住一段时间。

住了一个多星期,老秦母亲回来了,带回两包形形色色的半新衣服,老秦知道一定是姨妈让带的,很是惊讶,但母亲并没有扔掉,而把它们都锁进了当年外婆陪嫁的樟木箱里。老秦问大城市好不好,姨妈好吗?母亲淡淡一笑,“我不想再去你姨妈那里了。”

母亲是第三次来了,一切都熟稔。利用上下午散步的

机会,小区一些人在熟悉她,她也在熟悉别人。母亲很节俭,原来家里废纸、空瓶子都要积攒起来卖钱的。到老秦这里,偌大的小区,几十个垃圾桶,每天都有那么多可以变钱的废品可捡,母亲有点心动。可刚向老秦开口,老秦就坚决予以否定,命令老母亲不准捡。其实小区里的废品有专门的人捡,也有业余的人捡。专门捡的,老秦知道有一对老夫妻和一个中年妇女,每天固定时间,一个垃圾桶要光顾几次,老夫妻推着三轮车,就是前面11号楼的住户。中年妇女则骑着电瓶车,听说是北边一个小区的,他们边捡边分类,动作很快;业余捡的是附近的两个老人,或是倒垃圾,或是散步,看到硬纸板、塑料瓶便会捡起放到车库里,待积攒到一定量,便会卖给收废品的。

母亲虽说不往家捡,但有时下楼看到垃圾桶有别人刚扔的纸盒、纸板、塑料瓶,还是忍不住去捡。老秦就从厨房窗户里看到过几次,母亲捡好放在旁边,静静地等着,有时送给那对老夫妻,有时送给那个中年妇女。有时候还会随着他们一个垃圾桶一个垃圾桶地转,就当是一种看风景的交流。

有天晚上,老秦和母亲对饮,两杯酒下肚后,母亲很有感触地说,有些人可怜啊!老秦说谁啊?母亲说,那几个捡垃圾的,住在我们前面的那两个人,快八十岁了,是替儿子看大房子的,住在车库里,儿子在上海做生意,但一分钱不给他们,他们每天生活就是靠捡垃圾卖钱,没什么好的吃。哎,你说有两罐奶粉快过期了,不如我明天送给他们。老秦说坚决不能,你实在要送,明天我去超市买两罐新的。母亲说那就算了。老秦说那个中年妇女听说也很苦。母亲说我也打听清楚了,这个女的才五十多岁,是河南人,原来做小生意,后来离婚了,就带着儿子生活,靠捡废品供儿子读了博士,现在儿子媳妇都是大学老师,也住我们小区前面。她每天还要煮好饭、烧好菜送到儿子家,再回自己租的小房子里简单吃点,一天要跑三四个小区翻几十个垃圾桶……

从此,老秦和爱人就将自家的废纸、空瓶子等积攒起来,到一定量就叫母亲通知那两个老人或是中年妇女上门来取。叫谁来任由母亲决定,老秦有时还假意说买多了,给他们赠送一些水果或饮料。母亲很开心,老秦就很开心。

## 心香一瓣

连着故乡的列车上,有人坚守岗位,有人传递善意,这些细碎的温暖,汇成春运里最动人的风景,也让前行的路,多了几分温柔与力量。

## 连着故乡的春天

□曹玲林

春运如潮。原本空荡的车厢内,呼啦啦一溜溜挤满南来北往的旅客,站着的、坐着的、步履匆匆的,摩肩接踵,汇成一道流动的风景。车站里,那抹藏青与盖帽,成了旅途最常见的底色。

多数工作人员的指引,是压低声音不带多余情绪:“往前走,绿色标。”保洁员来回穿梭,声音温柔低缓:“垃圾收一下,垃圾收一下。”简单重复,拼凑出忙碌的日常。

可在盐城站,人群中我一眼看到了她。身材矮小,五十来岁,利落短发里银丝跳闪,藏青工作服长及膝盖,走动时险些踩到衣角。她举着扩音喇叭,在候车点反复播报:“出了楼梯看仔细,1-7节车厢左拐向前,8-16节右拐向后。”声音早已嘶哑,却一遍又一遍,毫不厌烦。专注的神情,像课堂上耐心讲解的老师,不敷衍、不急躁。春运人潮汹涌,这份犹如家人般絮叨的指引,对旅客而言,是最踏实的安心。

下了上海虹桥站,换乘地铁去浦东。我百米冲刺“抢”到座位,刚坐稳就瞥见身旁一位孕中期女性,着一身黑衣,却遮不住她隆起的腹部,手轻轻托着腰靠着扶手,脸色略显疲惫,在拥挤的人群里微微晃着。周围乘客要么低头刷手机,要么闭目养神,没人留意她的局促。我立刻起身示意她坐下,9岁的女儿拉着我的衣角,小声嘟囔:“妈,你自己身体不好,为啥要给她让座?”我笑着摸摸她的头:“地铁广播总说要给老弱病残孕让座,我们这是往爱心银行存善意,说不定哪天,也能收到别人的温暖。”有些事,做了就好,不必追问结果,孩子尚小,慢慢会懂。

地铁上,温暖还在继续。一位江西奶奶,带着六七岁孙女去上海探亲,不识字、不会说普通话,也不会用智能手机,跟着同车宝妈上了地铁,可宝妈并非同站下车。她只好在下车前,慢声细语,一遍又一遍,耐心告诉她们下车站点与换乘路线,直到她们点头记牢。

换乘地铁时,又见一位卷发阿姨坐过了站。她要去康新公路,本该在罗山路换乘,却错过两站。一位年轻女子耐心给她解释路线,临下车还不忘提醒:“去对面坐反方向的车。”阿姨虽坐错车,却一脸淡定,连连致谢后,拎着硕大的行李箱走下车,从头再来。

班上有个凡事都求第一的女老师说得好:既然躲不过,那就勇敢面对,满怀热忱去做。

旅途中的这些人和事,让我渐渐明白:过日子,不妨带着两种态度。一是认真,对每一件事,无论大小,都拿出全部诚意,尽最大努力做好;二是不在乎,事做完了,结果如何、别人怎么评,都随它去。尽力去做,又轻轻放下,这或许,就是最好。

连着故乡的列车上,有人坚守岗位,有人传递善意,这些细碎的温暖汇成春运里最动人的风景,也让前行的路多了几分温柔与力量。

