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喜遇蜡梅
□陈宝林
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近日应友人之邀，作一首咏蜡梅的五言诗。
诗成搁笔，信步至小区楼下。忽有一缕幽香浮过
鼻尖，那香气里藏着淡淡的甜意，清冽而不黏腻，
像是从很远的地方被风小心托来。我循香而行，
转过墙角，一树金黄蓦然映入眼中，原来是一树
蜡梅花，枝条疏朗，花却密密地缀着，一朵挨一
朵，仿佛谁把碎金熔化了，轻轻点在枯枝上。冬
阳淡淡洒下来，整棵树泛着温润的、近乎透明的
光泽。

这株蜡梅，我已留意许久。初冬时还是满树
枯枝，沉默如遗忘。渐渐枝梢冒出褐点，是花苞
的雏形。后来苞衣微微膨起，透出怯生生的黄，
像黎明前最早的天光。我日日从旁走过，心里存
着一份安静的等待。

小寒前日清晨，我特来与它相遇。昨夜风
紧，气温骤降至零下8摄氏度。在这严寒之际，那
满树的花，竟在一夜之间，开了大半，让我吃惊，
也让我感叹！

瞧，淡黄的花朵在凛冽中轻轻摇曳，寒风穿
过枝丫，发出低沉的呜咽，花瓣却静默地悬在那
里，像凝固的火焰。走近细看，花瓣薄如蜜蜡，边
缘带着寒霜雕刻的痕迹。花心是深紫褐色，密聚
短短的花蕊，仿佛把整个冬天的精魂都敛藏在这
方寸之间。

忽然想起唐人崔道融的诗句：“朔风如解意，
容易莫摧残。”风啊，你若懂得……可这念头刚起
便自觉浅薄了。蜡梅何须怜惜？它生来便是要
与严寒对峙的。愈是风欺雪压，开得愈精神；愈
是万物萧瑟，香气愈清坚决绝。这种风骨，恰似
我们西乡人的性情，从不畏严寒，亦不惧萧瑟。

眼前这一树的梅花，正开得酣畅。有的尚是
紧实骨朵，如黄玉雕成的珍珠；有的已半绽，像小
小的金铃铛，在风里似乎能听见泠泠声响；更多
的全然盛放，花瓣舒展，露出深色花心，宛如倒悬
的钟。它似钟，却不响，用静默、用靓姿、用平和
去敲打着冬日的沉闷。

蜡梅的香气幽微且极具穿透力。它清，清得
像雪后初晴的空气；冷，冷中却透着一丝若有若
无的暖。这香是飘忽的，一阵风来，扑满怀袖；风
止，又倏然远去，只留余韵萦回。立得久了，整个
人仿佛被香气浸透。恰如人生至理：赠人玫瑰，
手有余香。

蜡梅似一位儒者。在百花喧嚷时，它沉默积
蓄力量；当世界归于寂静，它才开始发言。没有
蜂围蝶阵，没有绿叶扶持，它只有光秃的枝与单
薄的花。可它开得那样从容笃定。风霜是它的
宾客，冰雪是它的知音。它孤独，却因孤独而完
整；冷清，却因冷清而高贵。

蜡梅更似一位智者。在冬夜最黑时，率先看
见晨光。它以绽放预告未来，以自身存在成为信
约的凭证。

我久久立于树下，看细瘦的枝条如何托起丰
腴的花，看柔弱的花瓣如何抵御零下的严寒。支
撑它的，或许不仅是深扎的根，更是一种内在的、
近乎信仰的坚定：我属于冬天，便要在这冬天里
开出最好的花。

暮色渐合，金黄的蜡梅在渐暗的光里，呈现
出深邃的古铜质感。香气却更清晰了，丝丝缕缕
融入升起的夜雾。

回到屋中，那句诗又浮上心头：“欲问东风
信，南枝已著芽。”何必问呢？春的信使，从来不
在遥远的未来。它就在此刻，在此枝，在此朵，在
此缕依然凛冽却已怀揣暖意的寒风中。

蜡梅不语，却已说尽了一切。

我上班途中的路边，有两段都栽着法桐。骑
车上下班，梧桐树列队俯视着我。而我知道每一
棵树，从初春绽放新芽到秋冬叶落归根的过程。
我们相互熟悉，默默陪伴。

法桐树树干笔直，树冠巨大。树干表皮剥落
后，会现出里面的粉白底子青灰斑块，像小狗的
皮毛。

立春过后，你能发现树枝上外皮发亮，感觉到
里面的暗流涌动。清明以后，叶芽从树枝的鼓突
处争先恐后地冒出。随着气温升高，很快，一树
树青绿就亭亭如盖了。

夏日里，马路上骄阳似火，柏油路似乎要被晒
化了。而人行道上，法国梧桐撑起大伞，形成翠绿
的走廊。微风吹来，拂动被汗湿透的衣衫，空气
清新而舒爽。骑车从树下穿过，那是一大享受。

古人说“一叶知秋”，法桐同样有报秋的能
力。梧桐叶阔大，像皮革那样厚实光亮。叶柄连
接树枝的部分鼓起，内部有一空腔。一到秋天，
树叶水分减少，在重力作用下，很容易从树上掉
下来。

当然，这个过程是渐进的。在人还毫无感觉
时，满树的浓绿里悄悄夹杂一点儿黄，随后，黄色
变成了褐色，而更多的绿又变成黄。当绿色变成
了点缀，整条路就被一种辉煌的气氛笼罩。

最好是傍晚。从我家阳台上望去，我右前方
的一排法桐树被楼房遮住，恰好只露出顶头的一
棵。当夕阳给万物镀上色彩，这棵梧桐树上片片
叶子都变得像金子一样闪亮。

刮风的天气，骑车从树下过，你会听到树叶哗
哗的脆响像一支交响曲。树叶下坠，一片片顺风
横着飘，像彩蝶飞舞。有的落到我头上，有的轻
拍我的后背，还有的调皮地钻进我的车篮，跟我
回家。

刚掉下来的叶子黄里映着浅绿，又映着浅褐，
色彩斑斓，水灵灵发亮。叶子们安静地躺在树
根，在草坪，在人行道上，似毫无章法，可你发现
她的美，像小姑娘头上的发卡，像别在美女旗袍
上的胸针。

整片法桐树叶是左右对称的。叶片以中间
最粗的叶脉连接叶柄，左右各有两根叶脉，叶尖
向上。每根叶脉两边又有更细的“毛细血管”，
也是尖尖向上。这些叶脉形成五个叶尖，叶尖相
连部分又有锯齿一样的起伏。因此，儿歌讲“梧
桐树叶像手掌”，其实只是揭示了法国梧桐的部
分特征。

法桐叶子很美。有人取法桐叶子加工成艺术
品。有一个叫“叶子换饭”的视频博主，走遍全
国，用法桐树叶刻成人物画，制造了好多美好的
际遇。

等风吹日晒几天后，叶尖上的褐色慢慢向中
间蔓延。叶尖也就蜷缩起来，化身为腿脚，带着
叶子在人行道飞跑。我骑着车看叶儿们跟车轮比
赛，你追我赶像去赴一场约会。它们哗啦啦滚好
远，去到路的角落里，挤成一堆，窃窃私语。

深冬，叶落尽。绿化工人会借助升降机和电
锯对树枝进行一次修剪。没看到他们的匠心独
运，但当正午的太阳南移，梧桐树会在路边的白
墙上映出一排影子。我常一路欣赏过去，看一幅
幅黑白两色的画，像丹青高
手的杰作。

法桐——这些陪
伴我们的行道树，向
我们默默演绎着四
季轮回。一百多年
过去，法桐已经适应
了我们的水土，把他
乡当故乡了。

年根岁底的盐城，冬意清冽而温厚，天地浸
在青灰色的寒气中。盐渎公园的路灯还昏黄如
惺忪的睡眼，河塘里枯苇沉寂，跑道上却已热闹
起来——或三五成群，或独自一人，脚步起落间，尽
是相互鼓劲的热情与奔跑的欢愉。

一圈，又一圈。抬头时，一抹橘红正从东方
缓缓升起。起初只是天际一道细缝，金光渐渗，
开始向四周蔓延。串场河对岸的楼顶渐次镀上
金边，光如潮水，缓慢向地面涌来。拐弯处，一束
光恰好落在我前方的跑道上，仿佛在领着我，不
停向前奔跑。

逐光而行，世界仿佛被简化：呼吸的节奏、脚步
的起落、心脏的搏动，以及包裹全身的温暖，后背与
额间沁出微汗。晨跑结束，我拉伸着酸软的肌肉，
阳光恰到好处地落在身上，在跑道上勾勒出跃动的
身影，不灼热，也不耀眼，只是温柔地提醒我：新的
一天，已然开始。

与一位跑者并肩时聊天：“你坚持跑步，是为了
什么？”他顿了顿，说：“以前是为了逃离，现在，是为
了抵达。”“抵达哪里？”他没有回答，只是更坚定地望
向前方。我没有再问，或许他所说的“抵达”，不仅
是身体的归宿，更是精神的朝向——是某个豁然开
朗的瞬间，是历经繁华后清明的知觉，更是内心深
处那束属于自己的光。

光，总是公平地照耀着每一个早起的人，不问
初心，亦不问归处。它只是存在，只是给予。跑步
如此，生活亦然——意义不在于抵达终点，而在于
途中不期而遇的温暖，还有那些让你坚持自律的榜
样。泰戈尔说过：把自己活成一道光。其实，光不
用“活成”，当你迈开步伐，光就会从你脚下升起。

三个月前的兴化马拉松，一位衣服背后标有
“视障”字样的跑者映入眼帘。他左手系着荧光绿
的牵引绳，另一端握在另一位跑者手中。两人步
伐一致，沉稳向前。超过他们时，我能感受到他的
气定神闲——没有犹疑，也没有畏惧，有的是对同
伴的完全托付，还有脚下笃定的步伐。晨光照着他
的侧脸，我不知道他眼中是否有光，但我知道，他心
中很勇敢，那位陪跑员，就是他世界里最柔软、最明
亮的那束光。

也常见年迈者日复一日在奔跑，用脚步诉说改
变。跑道真是一个奇妙的道场——这里没有成败，
只有日复一日的坚持；没有竞争，只有各自心中的
征程。视障者在这里“看见”方向，年迈者在这里找
回节奏，迷茫者在这里听见心跳。有些人于暗夜中
等待一束光，却不知——光，只有在迈出第一步时，
才开始真正显现。

人生像极了跑步，不是为了超越谁，而是为了
与自己并肩。跑步不仅是一场身体的修行，更是心
灵的拓荒。它的乐趣，就藏在与自己惰性、局限的
较劲之中，并在对抗中触摸到一种近乎冥想的自
由：孤独，却充满回响。

我们起初或许是为发现光而跑，后来是为寻找
光而跑，最终才发现——光就在每次落脚扬起的微
尘里，在每次呼吸吞吐的晨雾中。奔跑本身，就是
成为光的过程。

和光同尘，与时舒卷。2026年，愿我们都能在
自己的节奏里，继续逐光前行，快乐奔跑。

色彩斑斓话法桐色彩斑斓话法桐
□居著培

跑道上的那束光跑道上的那束光
□陈亚红
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和光同尘，与时舒卷。2026年，愿我们都能在
自己的节奏里，继续逐光前行，快乐奔跑。

春的信使，从来不在遥远的未来。它就在
此刻，在此枝，在此朵，在此缕依然凛冽却已怀
揣暖意的寒风中。

刚掉下来的叶子黄里映着浅绿，又映着浅
褐，色彩斑斓，水灵灵发亮。


