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稻香如洗稻香如洗
□邱玲娜
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收割机驶过，天地间便腾起成熟稻谷清冽的
香气。那不是花朵的甜腻，也非草木的枯朽气，是
稻谷离了根茎后，从断口处漫出的、带着水汽与阳
光混合的清气。双脚踩上田埂，深吸一口，那香气
便顺着鼻腔，凉沁沁地滑入肺腑。来时心头还萦
绕几分案牍的疲惫，此刻却像被风吹散的薄雾，倏
忽间无影无踪。

这香气，与麦熟时节是全然不同的。麦收之
后的空气里，总浮荡着一种燥热近焦的尘气，闻着
让人喉头发紧，心头也跟着局促。而眼前的稻香，
却是润泽的、安详的，如一场无声的雨，将天地洗
得明澈，也将人的心肠，一并抚得软了、静了。

这气息引人往田野深处走去。脚下是收割机
碾过的松软稻茬，放眼望去，四野是一片坦荡的金
黄，不是那种刺眼燃烧的黄，而是沉静的、丰腴的，
仿佛大地母亲摊开了她温厚的手掌。天是高远
的，蓝得像一汪透亮的琉璃；几缕云，淡如少女眉
笔画歪了的痕迹。风过来，也是轻的、柔的，带着
那无处不在的稻香，在人身旁悠悠打转。

在这片金色画卷中穿梭的，是一台崭新的凯
斯 5088 收割机。机器行经之处，稻穗被齐整地

“吞”入腹中，身后只留下一行行笔直的稻茬。那
弥漫天地的清香，正是从这收获的现场蒸腾而起
的。见我们走近，一位肤色黝黑的农机手从驾驶
室探出头来，脸上映着阳光，堆满朴实的笑容。问
他累不累，他朗声笑道：“丰收啦，浑身是劲！”

这话简单，却带着沉甸甸的力量。是啊，此刻
人们全部的念想，都系于这近六万亩土地的收
成。我想，生活或许也是如此，认准的路，便不必
多问远近，只管沉静地、一步一个脚印地走。身后
留下的稻茬，无论整齐与否，都是大地盖下的扎实
的印章。

在这无边的旷远里，心里有些什么，悄然化了
开去。天地运行，四时更迭，自有其章法。春华，
秋实，生命便在这一次次的收割与沉寂中，完成它
的轮回。

稻谷如此，人亦如是。突然意识到，我们常常
在精神深处自我消耗，为过往纠结，为未来焦虑，
却忘了，生活过的原是一份此刻的心情，人生行的
原是一种当下的心态。站在这丰收的田野，听着
机器的轰鸣，闻着清冽的稻香，那些无谓的内耗，
忽然显得渺小而遥远。

夕阳的余晖为田野、机械与人都镀上一层温
暖的金色。我立在田埂上，感受这安详而丰饶的
一切。日头渐沉，那稻香愈发浓郁，混着泥土的芬
芳，在暮色中静静酝酿，仿佛一杯微醺的酒。身心
仿佛被这秋光与稻香细细熏过，滤去了浮尘，变得
清透而踏实。现代化的机械，早已将古老的躬耕
之苦轻轻卸下，而土地赠与人们的喜悦与希望，却
亘古如新。

这遍野的清香，是秋天最厚重的馈赠，它不仅
滋养肺腑，更在无声无息中，完成一场对心灵的
温柔洗礼。它告诉我们，人生的无限可能，往往
就藏在每一次对负累的“清零”之后。放下纠结，
看淡来路，方能带着一身轻松，从容地去奔赴下一
程山海。

“长公主”是我抖音同城好友，但没有见过
面。她四十岁出头，有两个女儿，被老公宠爱的
她，成了家里的“长公主”。

我家猫狗成群，“长公主”家有一只小巧的“约
克夏”。因此，我们因小猫小狗而有了共同话题。

特别是我去年收养了流浪狗“小福袋”，“长公
主”就成了它的忠实粉丝。

“小福袋”是一只小体的黑色泰迪。第一次在
小区见到它，我就觉得它太可怜了。狗狗浑身像
裹着破毯子，一绺一绺的毛杂乱地垂挂着，很多地
方结成了“饼”，里面还夹杂着枯草。它的眼前，拖
下来的毛就像一个帘子，真担心它走路看不见。
那天，我蹲下来唤了一声“狗狗”，它立马警戒地跑
远了。

第二天，它悄悄地跟在我后面，但只要我一转
身，它就停止脚步。第三天，我出现在老地方，一
抬头就见狗狗从远处向我飞奔而来，风把它的发
型吹成了“大背头”。

我把狗狗带到家门口，给它喂狗粮，它埋头咀
嚼，如风卷残云，真是干饭小能手。

两天后，狗狗就对我完全信任，见到我便立即
躺下。我决定给它剪毛，它一点不乱动，还舒服地
闭上眼睛。我发现它皮肤上有好多如黄豆大小的
紫色瘤子，细看才知道是蜱虫的肚子，都吸饱了
血。我急得直接用手抓住蜱虫，将它们往外拔。

狗狗身上还有不少更小的蜱虫，没人照管，
这些蜱虫就会要了狗狗的命，我一定要养它！随
后，我把它送去宠物医院，洗澡、剃毛、体检、打疫
苗……

这只黑色的小母狗，就成了我家的新成员，我
给它取名“小福袋”。

我把这些都发到抖音上，记录“小福袋”的蜕
变。从此，“小福袋”就在抖音上“霸屏”了：“小福
袋”买了公主裙，“小福袋”扎个小辫子，“小福袋”
在沙发上追猫咪，“小福袋”偷偷爬上床……我都
发到抖音上。

任何一次，只要我发的内容关于“小福袋”，
“长公主”就会留言。

今年春节后的一天，我突然收到“长公主”在
抖音发给我的私信：“看你养‘小福袋’那么用心，
好感动。我家的‘双喜’三岁了，但由于个人原因，
不方便养了。我想问你，如果我家的狗狗送给你，
你愿意收养它吗？”

我几乎没作思考就拒绝了她，对于中途弃养
的主人，我一直持否定态度。但我没有去谴责，只
是委婉地说我家里动物够多了。“长公主”说，没事
的，她就只是问问。

此后，“小福袋”和我的亲密互动，“长公主”也
还是会留言，只是次数少了，有时只点个赞。我觉
得她可能对我的拒绝感到有些尴尬吧。

今年六月份，我再次看到“长公主”发来的
私信：“我抗癌已经三年，一直乐观面对，也积极
治疗，但是最近转移了。我就想着，如果有一天
我要离开这个世界，要把‘双喜’送给我最放心
的人……”

我瞬间身上汗毛都竖起来，原来上次我误会
她了，我还以为她是因为其他原因。

“你多保重！无论什么时候，只要你需要我，
我就去接‘双喜’，我会好好爱它。”然后，我把手机
号码发给了她。“长公主”没有加我微信，她说，不
能过多地打扰我。

我期待着“长公主”有一天私信我，是关于她
康复的好消息。

乡村的谷香还未散尽，城市公园的笛声已随
风飘荡。这些天有两位青年女性，如两束暖光，
不经意间照亮了“青春助老”的小径，也让全网读
懂了双向奔赴的温情。她们中一位是河南新乡姑
娘李福贵，开着车穿梭在田埂间，把收购点搬到
留守老人的家门口，零散的谷子在她手中变成安
稳的收入；一位是中国歌剧舞剧院的笛箫演奏员
孙楚泊，带着竹笛走进公园公益演出，让专业的
乐声落在老人耳畔，成了驱散孤独的良药。

巧的是，这份温暖恰在 11 月 8 日记者节这
天，以最热烈的方式绽放。李福贵的首场直播
里，五分钟就涌进10多万双期待的眼睛，十分钟
内，3.4万件小米被一抢而空，屏幕那头是老人藏
不住的笑意，屏幕这头是网友们真心的支持；而
孙楚泊刚结束第十五场公益演出，手里捧着老人
递来的鲜花，怀里抱着沉甸甸的锦旗，还有老人
拉着她的手，邀约下次一起合奏。她成了老人们
口中的“国民闺女”“大侄女”。

她们的故事，早已跳出“帮扶”的刻板框架，
更像一场心与心的对话。李福贵懂老人的难，
零散的谷子量少，运到镇上卖要费力气，还容易
被压价。所以她宁愿多跑几里路，把秤架在老人
的院坝里，一句“绝不让您吃亏”，比任何承诺都
实在。孙楚泊懂老人的盼，城市的日子安稳，可
少了些热闹的声响，她便把《扬鞭催马运粮忙》
《赛马》的旋律撒在公园的晨光里，老人们围着
她坐着，跟着她在多个公园“转场”，边欣赏边拍
摄传上网。这一刻，笛音里装的不是技艺，是陪
伴的温柔。

而这份温柔从来不是单向流淌。李福贵把助
老的心意，酿成了“银发经济”的甜果，直播带货
的火爆，藏着她对老人的牵挂，也藏着她用善良
回馈善良和对事业的热爱；孙楚泊在公园的公益
演出里，找到了专业之外的价值，当自选吹奏成
了“点歌台”，“姑娘，来一曲《挂红灯》”时，她知
道，自己的笛声不仅抚慰了老人，也丰盈了自己
的人生。原来青春助老从不是“付出”与“接受”
的单选题，而是一场彼此成就的双向奔赴，那就
是老人得到了生计的安稳、精神的慰藉，青年则
找到了价值的坐标、成长的力量。

这背后，是当代青年最动人的成长，他们不再
把“助老”看作一份任务，而是当成与世界对话的
方式。李福贵用车轮丈量责任，孙楚泊用笛声传
递温度，他们用自己的方式，把“老吾老以及人之
老”的善意，变成了可触可感的行动。而老人的
回应，也藏着最纯粹的期待：留守老人盼着有人
帮衬把粮食卖好，城市老人盼着有人陪自己听
歌，青年的到来，恰好填了这份空缺，让他们也能
跟上时代的脚步，不被孤独落下。

夕阳与青春的相遇，是世间最和谐的景致。
当青年的脚步追上老人的期盼，当老人的笑容照
亮青年的征途，这份双向奔赴的温暖，便成了最
动人的风景。愿更多青年能踏上这条小径，带着
真诚与创新，为老人的岁月添一份安稳，为自己
的青春添一份厚重，让青春暖透夕阳，让温暖与
成长同行，绘出一幅满是烟火气的和谐画卷。

““长公主长公主””的私信的私信
□王中霞

青春暖夕阳青春暖夕阳
□周稀银
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当青年的脚步追上老人的期盼，当老人的笑
容照亮青年的征途，这份双向奔赴的温暖，便成了
时代里最动人的风景。

我立在田埂上，感受这安详而丰饶的一切。
日头渐沉，那稻香愈发浓郁，混着泥土的芬芳，在
暮色中静静酝酿，仿佛一杯微醺的酒。身心仿佛
被这秋光与稻香细细熏过，滤去了浮尘，变得清透
而踏实。

我期待着“长公主”有一天私信我，是关于她
康复的好消息。


