



信步漫游

新生活才刚刚开始,我要把时间分给书籍,分给运动,分给家人,分给花草树木,分给山川湖海,为自己的余生画上浓墨重彩的一笔。

为霞尚满天

□刘永福

下班回家,踏出校门,我一下子走进了秋天傍晚的金色霞光里。放眼西望,天地之间,一半是城市,一半是晚霞。

落日的晚霞更像一幅画,这幅画意象宏大,色彩绚丽,气势恢宏,境界开阔。这是大自然的杰作。在这幅画中,鳞次栉比的城市楼房,为落日和晚霞布置了一个立体的背景。大地之上,自然之美与人文之韵交相辉映,凸显着大自然的鬼斧神工与人文情怀的深邃厚重,仿佛是人与自然的对话,更是对自然之美的致敬。

我的眼前,道路两侧长着栽了几年的榉树,两米高的主干,枝丫向上,上面的树叶曾经绿意盎然,经秋风一吹,现在成了绿色、黄色、紫色、赭红色,有的颜色零碎,有的颜色成片成团,大小不一,交错杂糅,像一幅美丽的水彩画。

晚霞的美在于绚丽多彩,小树的美在于色彩斑斓,在于秀丽迷人。

这些树木,仿佛是我教学生涯的缩影。十年树木,百年树人,从青涩到成熟,从懵懂到睿智,每一次的成长都伴随着汗水和泪水,但正是这些经历,让生命之树更加枝繁叶茂,生机勃勃。

道路中央的绿化带上生长着条状的一串红和橘黄的雏菊,热烈、活泼,不觉得夜晚来临。不远处的河面上浮光跃金,夕阳下的人与物,笼罩在一层淡淡的金光之中。这一切,像加了金色的滤镜,每一帧都美妙得让人失语。

空气里弥漫着季节更替的气息,也蕴藏着岁月积淀的繁华与厚重。我领略着白昼最后一页的瑰丽与神奇,不由得沉浸在这场视觉盛宴中。

我的身后,教学楼和宿舍楼的灯光已经全部亮起,如繁星点点。这是个充满生机又十分温馨的地方,也是一个充满爱和美的所在。这份职业给了我无尽的快乐与满足,也让我习惯了那份充实与忙碌。

就像树叶和果实将要离开生长的枝丫,开始全新的历程,我也将开始全新的生活。即将退休的我,心中不免有些失落,难免有“夕阳无限好,只是近黄昏”的感慨。我知道,人生的每一个阶段都有其独特的风景,退休,不过是人生旅程中又一个转折点,它意味着新的开始,而非结束。

岁月不饶人,我也面临着诗人刘禹锡那样的困窘,“身瘦带频减,发稀冠自偏。废书缘惜眼,多灸为随年。”花有重开日,人无再少年。我人虽老,但心不老,树老根弥壮,梅开晚更香。年纪老迈情怀更加豪壮,岂能因白发而改变人的心愿?境遇艰难意志越发坚定,生命的余晖,亦能照亮一方天地,绽放出别样的光彩。

我们的一生是自己最好的作品。我要追求更有意义的生活,并为之燃烧自己的热情。新生活才刚刚开始,我要把时间分给书籍,分给运动,分给家人,分给花草树木,分给山川湖海,为自己的余生画上浓墨重彩的一笔。

相伴一生

携手走过

□沈春涛

我的妻子是一位铁匠的女儿,是家中的独生子女。从小受家庭环境的影响,养成了吃苦耐劳的好品质。

50年前,经人介绍我认识了她,那年我21岁,她小我两岁。按照农村习俗,我们俩订立了婚约,从此我成了她家的毛脚女婿。

四年后,我们领取了结婚证,正式走进了婚姻的殿堂。一年后,宝贝女儿出生,就这样,我和妻子一起撑起了这个5口之家。时光如白驹过隙,转眼40多年过去,顿感时光如流,美好难再。如今,我已迈入花甲之年,岁月之网一旦撒下,人生不同阶段的褶皱,就会像电影镜头,一幕幕地播放。

回忆让时光倒流。

1977年,国家恢复了高考制度。怎奈我初中的底子也很薄弱。当机遇来临时,像一条体力单薄的鲤鱼,在“龙门”前挣扎几下,并销声匿迹。

我长吁短叹,闷闷不乐……

妻子看出了我的心思,在一旁提醒说:“我们不是常说,当上帝关上这扇门,一定会为你打开另一扇窗。为何不能降低目标,参加成人高考,或许还有机会,我支持你!”

其实,人生路上每一道风景都有它独特的亮丽,妻子的提醒,让我恍然大悟。痛定思痛之后,我决定半工半读,冲刺成人高考。

从此,我们背上了沉重的生活负担。妻子在一家乡镇企业打工,岳母患有先天性心脏病,年轻时就已丧失劳动能力。为了生活,妻子每天总是幼儿园、工厂、家三点一线,疲于奔命。在苦难面前,妻子始终高昂着不屈的头颅,顽强地抗争着。

为了改变家庭的经济状况,家里养过猪,养过长毛兔,栽过桑,养过蚕,妻子想方设法拼命挣钱,增加经济收入。妻子以一颗顽强的心,闯过一个又一个难关,逐步将家庭从贫困的阴影中解脱出来。

“知识改变命运”,强烈的求学信念支撑着我,对知识的热爱没有丝毫减弱,只要有一点时间,就拼命地读书。成人高考前夕,妻子为了检查我的备考情况,每天深夜都会拿起考试习题集,抽查10道习题,每当我圆满完成答题时,妻子总会嫣然一笑,走出书房。

天道酬勤,凭借多年付出的汗水,我耗费四年半时间,读完了工业企业管理专业,两年时间修完法学专业,并顺利考入公务员队伍。在人生的竞技场上,我总能做到知行合一,将书本知识转化为工作技能,在一次次工作实践中创造出更好的业绩。

在求学的道路上,女儿也一步没有落下。读完本科之后,又完成了研究生学历,成为一名光荣的人民教师。

人生没有拿到一副好牌,但夫妻同心,用心规划自己的人生。面对逆境,用勤奋和才华找到最优解,一路披荆斩棘,让平凡的人生变得丰富而精彩。

妻子到了退休年龄。原本可以留在城里颐养天年,可偏要回到乡下,她说:“为的就是老家那片钟情的土地。”

暑气氤氲的夏日,妻子会从自家的小菜园里找出蒲公英、马齿苋、龙葵等,制作出一道凉拌小菜。这些略带青涩之气的草本植物,在城里很难登上大雅之堂,但只要用沸水焯过,切成小段,撒上食盐,放点酱油、蒜泥、麻油,过十多分钟,食材与调料充分融合,一箸入口,慢慢咀嚼,这道家乡味会让你齿颊留香,口感清爽,心中惬意。

清晨,微风携着露珠送来阵阵清凉。我们漫步在一片碧绿、一片金黄的田间小道上,妻子扯了扯我的衣襟悄悄地说:“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉……”

陪护日子

相信的“谎言”

□居著培

“王医生,我腰疼咋不见好?”

“没事的,这只不过是腰椎间盘突出症,恢复起来慢。您放宽心!”年轻的王医生笑容可掬,化解了病人的疑虑。

病人是60岁左右的黑瘦男子,姓李。和我父亲一间病房,也和我父亲同一天入院。这个秋天,我91岁高龄的父亲气管炎发作了。

“哎呀,这腰椎间盘突出症可不容易恢复。我有个朋友得这个病,疼起来可厉害了!”我说,“干重体力活的,容易得这个病。”

我知道他从事不锈钢生意,于是这样说。他似乎相信了,眼神忽然变得像孩童般清澈,点点头。

其实,我们都知道他是个癌症晚期的患者,食道癌手术才半年多,癌细胞就转移了。

“唉,不该开刀啊!没想到开刀落下了这么多毛病!”他边蜷缩在床上喘气,边念叨。

他的妻子坐在他对面,忧郁地看着他。他眼眸乌黑,却憔悴得厉害。

“李老板有啥爱好?”有一天,我出主意,“比如打牌,或者看小视频、电视剧、电影……”我想,做些感兴趣的事,可能会转移点注意力。

他妻子说:“他平常从来都不玩,他爱干活。”

找他干活的可真多!经常看他匍匐在床上接打电话,有人说卷帘门坏了,进不了家了,还有人找他装门窗,装栏杆。

“我在医院里呢!”他喘着气告诉人家。然后打电话给伙伴,拜托人家去干活。

上午,医生查房后,老李精神要好一些。他坐在床上,向窗外远眺。看鳞次栉比的房屋,看阳光把金辉洒在每一座房顶。楼下,两条宽阔的人工河在此交汇,水波浩渺,气势雄浑。河对岸,那些很有年代的垂杨柳,像一个个巨人。几只白鹭栖在树顶,梳理着它们柔软健康的羽毛,多么自由快乐啊!

第八天中午,我守在父亲床边,老李两口子在吃饭。老李忽然痛苦地叫起来:“疼死了!”他的妻子也着急起来,赶紧帮他揉胸口。

整个下午,他蜷缩在枕头上,额头冒着汗,但就是不吭一声。我知道,他怕打扰我们,特别是怕我父亲嫌烦。多么善良的人!

熬到傍晚,他按了呼叫键。护士来了。他请求说:“给我打止疼针吧!我实在受不了了!”大约是止疼针的作用,老李昏睡了。

第九天早上,王医生照例带着两个护士来查房。

“王医生,我这病咋不见好?”老李眼巴巴地问。“不容易好的。”王医生还是面带笑容。

我去打水的时候,看到老李妻子站在茶水间里抹眼泪。“上海医院已经‘回’下来了。来这里就是挂挂水,看能不能多过些日子。”她抽噎着。

我轻抚她的背,不知咋安慰她。我知道,老李不是不知道自己的状况,只是强烈的求生欲让他宁愿相信医生善意的“谎言”。

第十天,我父亲出院了。那天,我推着轮椅上的父亲走出病房,转身向老李夫妇挥手告别。他们也报以真诚的笑,向我们挥手。回家的车上,我脑海里一直回荡着刀郎歌曲《圆满》里忧伤的旋律:“人生像只孤帆,飘摇在此彼岸……”