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我的妻子是一位铁匠的女儿，是家中的独生
女。从小受家庭环境的影响，养成了吃苦耐劳的
好品质。

50年前，经人介绍我认识了她，那年我21岁，
她小我两岁。按照农村习俗，我们俩订立了婚约，
从此我成了她家的毛脚女婿。

四年后，我们领取了结婚证，正式走进了婚
姻的殿堂。一年后，宝贝女儿出生，就这样，我和
妻子一起撑起了这个5口之家。时光如白驹过
隙，转眼 40 多年过去，顿感时光如流，美好难
再。如今，我已迈入花甲之年，岁月之网一旦撒
下，人生不同阶段的褶皱，就会像电影镜头，一幕
幕地播放。

回忆让时光倒流。
1977年，国家恢复了高考制度。怎奈我初高

中的底子也很薄弱。当机遇来临时，像一条体力
单薄的鲤鱼，在“龙门”前挣扎几下，并销声匿迹。

我长吁短叹，闷闷不乐……
妻子看出了我的心思，在一旁提醒说：“我们

不是常说，当上帝关上这扇门，一定会为你打开另
一扇窗。为何不能降低目标，参加成人高考，或许
还有机会，我支持你！”

其实，人生路上每一道风景都有它独特的亮
丽，妻子的提醒，让我恍然大悟。痛定思痛之后，
我决定半工半读，冲刺成人高考。

从此，我们背上了沉重的生活负担。妻子在
一家乡镇企业打工，岳母患有先天性心脏病，年轻
时就已丧失劳动能力。为了生活，妻子每天总是
幼儿园、工厂、家三点一线，疲于奔命。在苦难面
前，妻子始终高昂着不屈的头颅，顽强地抗争着。

为了改变家庭的经济状况，家里养过猪，养
过长毛兔，栽过桑，养过蚕，妻子想方设法拼命挣
钱，增加经济收入。妻子以一颗顽强的心，闯过
一个又一个难关，逐步将家庭从贫困的阴影中解
脱出来。

“知识改变命运”，强烈的求学信念支撑着我，
对知识的热爱没有丝毫减弱，只要有一点时间，就
拼命地读书。成人高考前夕，妻子为了检查我的
备考情况，每天深夜都会拿起考试习题集，抽查
10道习题，每当我圆满完成答题时，妻子总会嫣
然一笑，走出书房。

天道酬勤，凭借多年付出的汗水，我耗费四
年半时间，读完了工业企业管理专业，两年时间
修完法学专业，并顺利考入公务员队伍。在人生
的竞技场上，我总能做到知行合一，将书本知识
转化为工作技能，在一次次工作实践中创造出更
好的业绩。

在求学的道路上，女儿也一步没有落下。读
完本科之后，又完成了研究生学历，成为一名光荣
的人民教师。

人生没有拿到一副好牌，但夫妻同心，用心
规划自己的人生。面对逆境，用勤奋和才华找到
最优解，一路披荆斩棘，让平凡的人生变得丰盈
而精彩。

妻子到了退休年龄。原本可以留在城里颐养
天年，可偏要回到乡下，她说：“为的就是老家那片
钟情的土地。”

暑气氤氲的夏日，妻子会从自家的小菜园里
找出蒲公英、马齿苋、龙葵等，制作出一道道凉拌
小菜。这些略带青涩之气的草本植物，在城里很
难登上大雅之堂，但只要用沸水焯过，切成小段，
撒上食盐，放点酱油、蒜泥、麻油，过十多分钟，食
材与调料充分融合，一箸入口，慢慢咀嚼，这道家
乡味会让你齿颊盈香，口感清爽，心中惬意。

清晨，微风携着露珠送来阵阵清凉。我们漫
步在一片碧绿、一片金黄的田间小道上，妻子扯了
扯我的衣襟悄悄地说：“为什么我的眼里常含泪
水？因为我对这土地爱得深沉……”

下班回家，踏出校门，我一下子走进了秋天
傍晚的金色霞光里。放眼西望，天地之间，一半
是城市，一半是晚霞。

落日的晚景更像一幅画，这幅画意象宏大，
色彩绚丽，气势恢宏，境界开阔。这是大自然的
杰作。在这幅画中，鳞次栉比的城市楼房，为落
日和晚霞布置了一个立体的背景。大地之上，自
然之美与人文之韵交相辉映，凸显着大自然的鬼
斧神工与人文情怀的深邃厚重，仿佛是人与自然
的对话，更是对自然之美的致敬。

我的眼前，道路两侧长着栽了几年的榉树，
两米高的主干，枝丫向上，上面的树叶曾经绿意
盎然，经秋风一吹，现在成了绿色、黄色、紫色、赭
红色，有的颜色零碎，有的颜色成片成团，大小不
一，交错杂糅，像一幅美丽的水彩画。

晚霞的美在于绚丽多彩，小树的美在于色彩
斑斓，在于秀丽迷人。

这些树木，仿佛是我教学生涯的缩影。十年
树木，百年树人，从青涩到成熟，从懵懂到睿智，
每一次的成长都伴随着汗水和泪水，但正是这些
经历，让生命之树更加枝繁叶茂，生机勃勃。

道路中央的绿化带上生长着条状的一串红
和橘黄的雏菊，热烈、活泼，不觉得夜晚来临。不
远处的河面上浮光跃金，夕阳下的人与物，笼罩
在一层淡淡的金光之中。这一切，像加了金色的
滤镜，每一帧都美妙得让人失语。

空气里弥漫着季节更替的气息，也蕴藏着岁
月积淀的繁华与厚重。我领略着白昼最后一页
的瑰丽与神奇，不由得沉浸在这场视觉盛宴中。

我的身后，教学楼和宿舍楼的灯光已经全部
亮起，如繁星点点。这是个充满生机又十分温馨
的地方，也是一个充满爱和美的所在。这份职
业给了我无尽的快乐与满足，也让我习惯了那份
充实与忙碌。

就像树叶和果实将要离开生长的枝丫，开始
全新的历程，我也将开始全新的生活。即将退休
的我，心中不免有些失落，难免有“夕阳无限好，
只是近黄昏”的感慨。我知道，人生的每一个阶
段都有其独特的风景，退休，不过是人生旅程中
又一个转折点，它意味着新的开始，而非结束。

岁月不饶人，我也面临着诗人刘禹锡那样的
困窘，“身瘦带频减，发稀冠自偏。废书缘惜眼，
多灸为随年。”花有重开日，人无再少年。我人虽
老，但心不老，树老根弥壮，梅开晚更香。年纪老
迈情怀更加豪壮，岂能因白发而改变人的心愿？
境遇艰难意志越发坚定，生命的余晖，亦能照亮
一方天地，绽放出别样的光彩。

我们的一生是自己最好的作品。我要追求
更有意义的生活，并为之燃烧自己的热情。新生
活才刚刚开始，我要把时间分给书籍，分给运动，
分给家人，分给花草树木，分给山川湖海，为自己
的余生画上浓墨重彩的一笔。

“王医生，我腰疼咋不见好？”
“没事的，这只不过是腰椎间盘突出症，恢

复起来慢。您放宽心！”年轻的王医生笑容可
掬，化解了病人的疑虑。

病人是60岁左右的黑瘦男子，姓李。和我
父亲一间病房，也和我父亲同一天入院。这个
秋天，我91岁高龄的父亲气管炎发作了。

“哎呀，这腰椎间盘突出症可不容易恢
复。我有个朋友得这个病，疼起来可厉害了！”
我说，“干重体力活的，容易得这个病。”

我知道他从事不锈钢生意，于是这样说。
他似乎相信了，眼神忽然变得像孩童般清澈，
点点头。

其实，我们都知道他是个癌症晚期的患
者，食道癌手术才半年多，癌细胞就转移了。

“唉，不该开刀啊！没想到开刀落下了这
么多毛病！”他边蜷缩在床上喘气，边念叨。

他的妻子坐在他对面，忧郁地看着他。他
眼眸乌黑，却憔悴得厉害。

“李老板有啥爱好？”有一天，我出主意，
“比如打牌，或者看小视频、电视剧、电影……”
我想，做些感兴趣的事，可能会转移点注意力。

他妻子说：“他平常从来不玩，他爱干活。”
找他干活的可真多！经常看他匍匐在床

上接打电话，有人说卷帘门坏了，进不了家了，
还有人找他装门窗，装栏杆。

“我在医院里呢！”他喘着气告诉人家。然
后打电话给伙伴，拜托人家去干活。

上午，医生查房后，老李精神要好一些。
他坐在床上，向窗外远眺。看鳞次栉比的房
屋，看阳光把金辉洒在每一座房顶。楼下，两
条宽阔的人工河在此交汇，水波浩渺，气势雄
浑。河对岸，那些很有年代的垂杨柳，像一个
个巨人。几只白鹭栖在树顶，梳理着它们柔软
健康的羽毛，多么自由快乐啊！

第八天中午，我守在父亲床边，老李两口
子在吃饭。老李忽然痛苦地叫起来：“疼死
了！”他的妻子也着急起来，赶紧帮他揉胸口。

整个下午，他蜷缩在枕头上，额头冒着汗，
但就是不吭一声。我知道，他怕打扰我们，特
别是怕我父亲嫌烦。多么善良的人！

熬到傍晚，他按了呼叫键。护士来了。他
请求说：“给我打止疼针吧！我实在受不了了！”

大约是止疼针的作用，老李昏睡了。
第九天早上，王医生照例带着两个护

士来查房。
“王医生，我这病咋不见好？”老李眼巴巴

地问。“不容易好的。”王医生还是面带笑容。
我去打水的时候，看到老李妻子站在茶水

间里抹眼泪。“上海医院已经‘回’下来了。来
这里就是挂挂水，看能不能多过些日子。”她抽
噎着。

我轻抚她的背，不知咋安慰她。我知道，
老李不是不知道自己的状况，只是强烈的求生
欲让他宁愿相信医生善意的“谎言”。

第十天，我父亲出院了。那天，我推着轮
椅上的父亲走出病房，转身向老李夫妇挥手告
别。他们也报以真诚的笑，向我们挥手。回家
的车上，我脑海里一直回旋
着刀郎歌曲《圆满》里忧
伤的旋律：“人生像只孤
帆，飘摇在此彼岸……”

为霞尚满天为霞尚满天
□刘永福

携手走过携手走过
□沈春涛

相信的相信的““谎言谎言””
□居著培
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新生活才刚刚开始，我要把时间分给书籍，
分给运动，分给家人，分给花草树木，分给山川湖
海，为自己的余生画上浓墨重彩的一笔。


