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奔波在城市地图上奔波在城市地图上
女骑手王晚基于亲身经历，以

“克制的在场”的写作态度，切入外
卖骑手细碎又真实的生活，刻画了
这个链条上形形色色的人，写下人
与算法的共存，也写下人在数据的
规训下如何掌控生活、保持生命的
自主性。王晚写出了骑手的迁徙轨
迹与中国城市化进程紧密相连，他
们以高度流动的状态奔波在城市地
图之上，却因心理“悬置”而难以真
正融入城乡生活。 李凌俊
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传奇的写作传奇的写作
这本书见证了《追忆逝水年

华》写作的传奇过程，也披露了许
多普鲁斯特的生活小细节。恰如
有网友所说，在塞莱丝特质朴动
人，且充满温暖与情感的叙述中，
一个真实、鲜活的普鲁斯特仿佛活
了过来。而本书中与文字相映成
趣的图片，居多都是根据真实的照
片绘制，亦如普鲁斯特研究权威安
托万·孔帕尼翁所说：“自此人们可
以从佣人的楼梯进入普鲁斯特的
家了。” 傅小平
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读书 笔记
生命流动的痕迹生命流动的痕迹
这是一本抗癌记录，作者写自

己在抗癌过程中与母亲、女儿、丈夫
的故事，仿若开启一幕幕情景剧，但
实际上他们经历着剧烈的心理变
化，经过难以描摹的复杂心绪之后
又都进入了新的阶段。作者讲述的
不是悲情也不是励志故事，她只是
记录了一个平凡生命流动的痕迹。

何晶
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擦亮我们的“湿地之眼”
——读《东方湿地》有感
□张国军

一曲跨越物种的生命交响

品读 评介

“走上虚实难辨、沼泽密布的淤泥
海滩，李东明每迈出一步前，必须先用
一只脚在前面试探一番，直至踩实后才
敢迈步。”这是徐向林长篇报告文学《东
方湿地》中，生态摄影师李东明冒着生
命危险，在沼泽中行走拍鸟的画面，读
来令人掩卷深思。

全书聚焦中国首处滨海湿地类世
界自然遗产——盐城黄海湿地，以时间
为轴线，以新时代生态文明建设进程为
叙事主线，用25万字的篇幅、陆海空全
景式的笔触，叙述了从“巴库的槌声”响
起，到“中国最年轻的土地”盐城生态故
事，向世界展现并讲述了潮汐森林独特
地貌的形成、候鸟迁徙遵循的生物规
律，也生动记述了跨越古今的30多位典
型人物的湿地保护事迹。特别是摄影
爱好者李东明先生，放弃经营照相馆，
加盟了“勺嘴鹬在中国”的公益组织，抓
拍勺嘴鹬图片，为有关方面研究迁徙鸟
类积累基础数据提供了有力佐证。

罗丹说：“世界从不缺少美，而是缺
少发现美的眼睛。”但是我们盐城人不
缺少发现生态美的眼睛，作者就是其中
之一。他看到无人机拍到的照片上，

“广袤无垠的滩涂湿地上盐蒿红遍，像
一片片铺展开的、硕大的红地毯。树木
层林尽染，色彩斑斓。成群结队的候鸟
在蓝天下恣意飞翔”。图片的中间，有
一湖清水，他觉得像人的眼睛，把这幅
图片称为“湿地之眼”。而无数摄影爱
好者在广阔无垠的湿地上，在他们的相
机上摁下快门键，拍摄了珍稀鸟类的照

片，观测记录鸟类生活习性，他们才是
发现保护濒危鸟类的“湿地之眼”，李东
明就是一个典型。有一回为了追拍勺
嘴鹬，他陷进了沼泽地，淤地漫过了腰
际，同行的摄友难以救出，要不是渔民
赶来伸出长竹，让他抓住，才把他拉了
出来，后果难以想象。他为什么对拍摄
鸟类如此痴迷呢？用他的话说：“黄海
湿地是我们的家园，保护家园，就是保
护我们自己。”

这部作品启示我们，湿地是大自然
赋予人类的珍贵财富，是无数生灵赖以
生存的家园，其生态价值不可估量。保
护湿地，就是守护生态平衡，关乎地球
的可持续发展。李东明的故事彰显了
个体在生态保护中的力量，人人参与湿
地保护，才能谱写让湿地更美的和谐画
卷。同时也把盐城人爱护湿地、保护动
物多样性的精神风貌，向国人和世界展
示。因为全民行动、全社会参与，让人
人变成“湿地之眼”，保护生态环境才是

作品揭示的重要而深刻的主题。
李东明在滩涂上以“湿地之眼”，观

察和保护鸟类，而我身边的邻居，在平
常则用智慧和爱心构筑人与鸟儿和谐
共生的檐下风景。

几年前，我家门面房廊檐里，燕子
砌了窝，不知什么时候被顽皮的小孩捣
了，门口泥块散落一地。我很生气，对
面的邻居大嫂听我在吵，喊我去看看他
家的燕窝。我跑去一看，顿时气全消了。

原来燕子也在她家的廊檐里做了
窝，不过做错了地方，把窝砌在门灯里，
影响了照明和安全。她家人想了个两
全其美的办法。既让燕子有窝住，也不
妨碍照明安全。先把燕窝敲掉，清理干
净，再用手电钻在灯座的铁皮上打了两
个眼，吊上一只蓝边碗大的旧工艺品花
篮，还在里面铺上一块青色绒布，花篮
下又系上两根尺把长的红绶带。燕子
善解人意，立即乔迁入住，下蛋，孵卵，
幼燕出壳，捕食喂雏。趴在花篮燕窝边
上的四只小燕子，头靠头，张着黄黄的
嘴，等待爸爸妈妈来哺食。清风吹拂，
花篮燕窝摇曳，燕语唧唧，一道独特的
燕舞风景画，挂于门前，立于天地之间，
让人久看不厌。

地球是我们的家园，《东方湿地》则
如一扇窗，让我们得以窥见盐城湿地的
生态之美与保护之力。它告诫我们，湿
地是地球之肺，保护湿地就是保护未
来。愿我们都胸怀敬畏之心，守湿地之
美，续生态华章，让中国沃土在新时代
绽放出更加耀眼的光芒。

地球是我们的家园，《东方湿地》则如一扇窗，让我们得以窥见盐城湿地的生态之美与保护之力。

□陈卫中

潮间带生态文学周期间，参加了鲍
尔吉·原野的新书分享会，获赠《万物有
信》一套。书系包括《土拨鼠给闪电写
信》《沙粒给云雀写信》《喜鹊给麦穗鱼
写信》三本。刚读完《土拨鼠给闪电写
信》，一种强烈的分享欲从心底升起，急
切地想和大家交流我的阅读感受。

这是一本我读过的最独特、最奇妙
的书。鲍尔吉·原野老师以自然万物互
写书信的形式，以灵性之眼与诗性笔
触，在自然与人性的经纬间织就了一幅
迷人的生态长卷，以孩童般的天真视角
与哲人般的深邃思考，将自然界的呼
吸、生长与悸动谱成一曲跨越物种的生
命交响。

书信的主体是“万物”。我们通常
的思维，写信交流只是人的权利。《万物
可信》中，写信的不是“人”，而是万物。
万物都有谁呢？有小动物：土拨鼠、羊
羔、麻雀、蚂蚁等，能看到的、能想到的、
大自然中存在的小动物都写信。有日
常用品：马头琴、栓马桩、银镯子、碗和
门等，还有河流、闪电、风、北极星等，都
发出了亲笔信。在原野老师笔下，究竟
有多少写了信的“万物”。这是多么奇
妙，多么脑洞大开啊，原野老师怎么会
有这样开放的思维和奇妙的灵感呢？

书信的内容是“万象”。这些我们
身边的“万物”，他们又在信中写了些什
么呢？写的是自然万象。看到的，感觉
到的，想到的，梦到的，应有尽有，简直
就是无所不包，是一部儿童版的《百科

全书》。羊羔对马头琴说，“好多人听了
马头琴，说听见风吹过了草原，听到马
蹄踏过大地。”银耳环对炕席说，“十五
年前，我随女主人杨吉德玛来到男主人
巴达荣贵家里，第一眼就看到了你——
炕席。”土拨鼠竟然给闪电写信，“自从
你去年在天空中闪了一次，我就再也没
有看到你，很想你。”看了一眼，就想了
一年，他们好像是一对热恋中的情人。

书信的方式是“平等交流”。作者
笔下的“万物”，没有贵贱尊卑，没有仰
视俯瞰，都是平等的；没有虚妄，没有掩
饰，没有套路，都是真诚的。没有动物
植物之分，没有生命体非生命体之分，
都是跨物种的。他们说出的话，是心底
的真实想法。麻雀对栓马桩说出焦虑，

“我想说一说我的烦恼：如果他们搬到
镇里住楼房，这间土房拆掉了，我去哪
里住呢？我对这间房子有很深的感
情。”这是闺蜜间毫无介意的倾诉。炊
烟在信中对蚂蚁说，“你是世界上最小

的生灵，我这样说你不会自卑吧？你身
体那么小，竟然还会爬。每当主人进出
时，我都担心他们会踩到你。”这是朋友
间多么真诚的关心啊。胡枝子树毫不掩
饰对羌木伦河的喜欢，“亲爱的羌木伦
河，我喜欢你的名字，每当看到你的身
影，我就念你的名字三遍，羌木伦、羌木
伦、羌木伦……”多么坦诚啊，放在我们
人和人之间，又有多少人能够做到呢？

阅读的感受是“还想读”。原野老
师在分享会上说，书是写给人看的，要
让读者看了还想看，如果看了一本书，
就打消了读书的欲望，再不想继续看其
他书了，那么这本书一定就是失败的。
门给风写信说，“风，你在万度苏草原有
崇高的威望。你一来，所有树叶都哗哗
鼓掌，河面和从烟囱里冒出的烟都和你
打招呼。”灯绳对摇篮说，“亲爱的摇篮，
我很想爬到摇篮里看看，更想躺进去让
人摇一摇，享受摇篮里的滋味。但我是
灯绳，被系在墙壁的电灯开关上，哪儿
也不能去。”这样的语言，这样的表达，
我想谁都会一直读下去。

还有两本，我要抓紧时间读完，读
完后再和大家分享。在此我建议，年轻
的父母有时间要和孩子共读，一起交
流，激发孩子的天真和想象，爷爷奶奶
们也非常值得一读，可以永远保持一颗
对世界的童心。

我正学习用书信体的方式，创作我
身边的“万物有信”，希望也能带给大家
小小的惊喜。
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