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在黄海之滨的这片平原上，若干以灶、仓、垛、场等
命名的地方，因盐而生，也因盐而盛。

如果把这片平原比作盘，这些地方比作珠，那么真
应了白居易的一句诗——大珠小珠落玉盘。伍佑，就是
伍佑场，就是串场河畔、范公堤上的一颗明珠。

而珠溪，是伍佑场的一颗明珠。据说，因此地有溪曾
盛产珍珠，而得名珠溪。那么，珠溪，岂不是珠上之珠？

伍佑，是大市区的南大门。好家伙，珠溪古镇在伍
佑镇区的基础上，拆新除旧，修旧如旧，向一个“古”字出
发，让一个“古”字发光，一点一点擦亮了这颗“掌上之
珠”。

这是一个周五的黄昏，早早吃过晚饭。还上幼儿园
的豆米，嚷着要去这去那玩，我提议，不如去珠溪。就去
珠溪。

过了十五分钟左右，我站在珠溪古镇入口处——东
西大街东首。沿着大道向西行，我一步步走进古镇深
处。在暮色中，珠溪增添了几分梦幻，两边的商铺，不
时让你眼前一亮，比如勾起你童年记忆的小铺。上小
学的时候，我们那个不完全小学，唯独一次组织去镇上
看电影，是坐着挂桨船去的，一路行水一路盼，至今藏
在心海。

我们在一个开着蔷薇花的小巷口，拐进去。算是误
打误撞，闯入珠溪的神秘处。正是蔷薇花开的时节，仿
佛整个世界都是粉色的，心情也是。满架蔷薇一院香，
是一种浩大。珠溪，独辟蹊径，设计了很多花草小品，多
在巷口墙角围墙顶上，在蹩脚旮旯，在斗折蛇行的皱褶
里，在被人遗忘的角落。这些小品，是点缀，更是画龙点
睛。一丛蔷薇，一株紫藤，或是一棵梅树……在青砖黛
瓦的底色上，或红或绿，或紫或黄，丹青妙手着古韵。

这时，夜空中飞过光影凤凰，一只红，一只蓝，豆米
兴奋极了，在青石板铺就的巷子里，哒哒地追着。刚才
还嘟囔着不好玩的，这会儿从这条巷子，追到那条巷子，
也不喊累。不知不觉间，进了文曲巷。文曲巷，要算是
最热闹的了，不算宽的小巷，略显拥挤地填满饮食男女，
吃的喝的传统的现代的各式美食店，摆起长蛇阵，一家
挨着一家，在灯火的粉饰下，更加诱人。

从文曲巷过来，渐近西口，可听见橹声。
这里是一条南北走向的河，橹声就是从河上传来

的。这是珠溪河，虽说已不是千年前最初的那个珠溪，
但是一水千年，是不假的。因此，从这个意义上来说，这
河就是珠溪。

橹声灯影里的珠溪河，是珠溪的另一页。沿着河岸
两边走，也有很多店铺，可临河开窗读书或者看风景，也
可以到文创店挑选所爱，也可以逛一逛伍佑食品厂，尝
一尝老字号麻花、醉螺等，一饱口福。

市楼，在桥西。或者说，楼就是桥的一部分。
市楼高耸，如同巨人，一位历史的巨人。其一楼，如

城门一般，与桥同宽，可以通行，站在桥上西望，楼西还
有半条街呢，车水马龙，每一间店里都灯火辉煌，那是珠
溪的现代版缩影。

那么，如果站在市楼前的桥上，差不过就是站在东
西大街的中点，也差不多就是珠溪古镇的中心点了。在
这个位置上，同时在陆上，也在水上。向南向北，可聆听
珠溪水语；向东向西，可观赏伍佑古今。如果把市楼看
作一位老者，那么他就是千年古镇的守护人。

市楼前的这座桥，夜幕中我虽没有细瞧其姓甚名
谁，但是我无法不去记住它。因为，它不仅是桥，还是一
个天然的戏台。是晚，正有古戏表演呢。这些年轻的演
员，均不着古装，一如日常，置身其中，仿佛我们自己也
成了戏里的一分子，不知不觉，沉浸其中。

晚风吹拂，有水的气息，是珠溪河的水；月光下泻，
是时间的密语，一千年的花好月圆。

在这一刻，我只想写下：珠溪，我来过。

作者简介：文学爱好者。

在老城区转悠，总能遇见几处被蓝色护
栏包裹严实的地方。不必多说，那后面便是
正待拆迁的旧迹。透过护栏的缝隙，望去，一
片意料之外的绿意跃然眼前。

往前走几步，偶尔会遇上几个摆地摊的
老人。鲜绿的毛豆、饱满的豆角、金黄的玉
米……在她们面前一一陈列，在日光下泛着
朴素的光。忍不住上前攀谈，才知这些都是
她们亲手种的。

原来老妪们忙碌了一辈子，始终闲不下
来，更看不得土地荒着。一见黄土裸露，就心
疼手痒，非要除了杂草、点上豆种、架上竹竿
不可。种玉米、种黄瓜、种毛豆、种青菜、种
韭菜……她们不仅让一家人四季蔬菜不断，
多出来的还能摆地摊换些零钱，给孙儿买几
颗糖。

是啊，就是“见不得地荒”——这简单五
个字背后，浸透的是中国人骨子里的勤劳。
如今我们大谈有机蔬菜、绿色食品，许多人宁
可花钱去超市买，也不愿像老一辈那样，把门
前的荒地收拾收拾。

在办公室坐得久了，我们似乎忘记了：我
们的根，始终扎在土地里。土地是祖祖辈辈
传承下来的生命之根和精神之源，失去了土
地承载的现代文明，终将成为悬浮而贫瘠的
存在。如今一些孩子，四体不勤、五谷不分，
终日与手机、电脑为伴。书本里的动植物，他
们只能通过平板电脑里的动画去“认识”。生
命最原初、最直接的触感，正在从他们的体验
中悄然消失。

那护栏之后沉默的土地，对某些人而言
或许是不愿提及的禁忌，但对世代与泥土相
伴的农人来说，那里生长着希望，结出的是果
实，酝酿的是收获，维系的是生命——是上天
的恩赐，是一刻也荒废不得的珍宝。

后有一日，路过一中学，偶然一瞥，竟在
校园墙角发现了一畦菜地。瓜架整齐地搭
着，几株绿蔬正安静生长。脑海里不禁构筑
出一幅少年弄田图，那一刻，心里默默为这所
学校点了个赞。

几年前，不知怎的迷上了养梅，一口气买
了十几盆。可家中那个小花池，早已被
母亲种满了辣椒、毛豆、韭菜和香葱——
都是些实实在在的蔬菜。一时，还曾
动过念头，想把母亲的菜园改成花
圃。现在回想，不禁为自己的想法感
到惭愧。

城市的绿地、苗木乃至农村的
耕地，似乎都得到了不同程度的保
护，唯独我们最熟悉的菜地，被遗
忘了。

留一方菜地吧。在城市的角
落里，在孩子的课本里，在少年的
记忆里，让“耕种”不再陌生，让春
华秋实走进生命。

行走珠溪行走珠溪
□何云旺

留一畦菜地留一畦菜地
□一禾
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深秋时节，大豆荚一排排挂满枝头，荚内的
大豆胀鼓鼓的；绿里带黄的柿叶浓浓密密，一个
个黄里带红的柿子犹如盏盏小灯笼，挂在浓密
的柿叶间。

我家这棵柿子树是早年从猪舍旁移至门前
东南侧的，至今已经40多年了。当田间大豆结
荚挂满枝头时，也就是中秋节前后，这棵树上的
柿子就渐渐熟了，累累的柿子压弯了枝头，有的
藏在肥硕的绿色柿叶中，有的则从浓密的叶中
探出头，露出了笑脸，经太阳一晒，率先红了脸
的就是这部分柿子了。

柿子可以采摘了，还是从鸟雀们频频光临
柿子树得知的。这些鸟有常见的白头翁、乌鸫
鸟、杜鹃鸟、喜鹊，来得勤的主要有白头翁和乌
鸫鸟，这两种鸟可以互不干涉同时在树上享用
美味。灰色的杜鹃或者喜鹊在树上的话，白头
翁和乌鸫鸟都吓得躲得远远的。鸟们靠着浓密
柿叶的掩护，站在树枝上，对着红了的柿子，不
停地啄食着，你看它们，啄一下点一下头，点一
下头再啄一下，确保美味如数吞咽进腹，尽情地
享受着柿子的美餐。清晨，天刚亮，柿子树上的
枝叶就在不停地晃动，并传来“喳喳”“啾啾”“唧
唧”的鸟叫声，真是那句“沙鸥径去鱼儿饱，野鸟
相呼柿子红”的真实写照。

每到这个时候，我们就架起梯子，挎着篮
子，攀高采摘柿子。挂在树顶的实在够不到，就
索性留下让给鸟们吃了。

这时恰是秋分时节，天气不是很凉，正是吃
柿子的最佳时节。一般的小方柿子都要到立冬
时节才成熟，那时已经是“芦花雁断无来信，柿
子霜红满树鸦”，不过吃柿子还是略寒。

柿子采摘回来了，还没有完全成熟，得在家
里摆放一段时间，待它红透了，熟透了才能吃。
柿子的红，是那种里外完全通透的红，那种红仿
佛把柿子诱人的外表和甜甜的内涵展现得淋漓
尽致，看到柿红，往往就使人垂涎欲滴。

熟透了的柿子握在手里软软的，内瓤全部
变成了红里带黄的浓稠液体。我们就不是吃柿
子、啃柿子了，而是“吸”。看！轻轻撕掉一点
皮，放在嘴边一吸，就会吸到比蜜还甜的汁水，
从嘴角一直甜到心里，那独特的甜味似珍藏的
老酒，回味绵长。

我家这棵柿子树无论大年和小年，柿子的
产量都是比较高的，即使是小年，减产也是有限
的。有的年景，结的柿子太多了，实在吃不下，
妻子就将一部分送人，把一部分刚采摘的柿子
切成一片一片的，晾在柴箔子上晒干，变成柿
干。晒干的柿子吃在嘴里韧性十足，且甜津津
的，虽然比柿饼稍逊一筹，但冬天或来年春天当

零食吃还是绝佳的。
“农家九月堪留恋，豆荚初肥

柿子红”。柿子树十分好长，没有
桃树、梨树那么矫情，一年四季几
乎不需要治虫，我家这棵柿子树
除了施一点有机肥，其余基本就
不要管理了，属于粗放型的，但到
了秋天却向我们奉献出圆圆甜甜
的果子。

柿子树是落叶灌木，春天发
芽开出先白后黄的小花，夏天树
冠如巨大的华盖，秋天果实累
累。冬日，它的叶子虽然飘落，但
它从不向寒冬屈服，而是在积蓄
力量，以待来年开花结果。

豆荚初肥柿子红豆荚初肥柿子红
□徐良观
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留一方菜地吧。在城市的角落里，在孩
子的课本里，在少年的记忆里，让“耕种”不再
陌生，让春华秋实走进生命。

看！轻轻撕掉一点皮，放在嘴边一吸，就
会吸到比蜜还甜的汁水，从嘴角一直甜到心
里，那独特的甜味似珍藏的老酒，回味绵长。

晚风吹拂，有水的气息，是珠溪河的水；月光下泻，
是时间的密语，一千年的花好月圆。


