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桂花香桂花香
□周新宏
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雨终于停了。晚上，我和夫人在公
园散步，忽然有一缕淡淡的幽香潜入肺
腑，“桂花开了！”我们赶忙寻找，果然身
旁的桂花树上已缀着点点黄花。

我最初知道桂花，是20世纪70年
代家中墙上的贴画。“问讯吴刚何所
有，吴刚捧出桂花酒。寂寞嫦娥舒广
袖，万里长空且为忠魂舞。”《蝶恋花·
答李淑一》里的词句，至今记忆犹新。
可年幼的我那时以为，桂花只存在于
月宫之中。

真正尝到桂花，是工作以后的事
了。县城武装部旁边有家汤圆店，他家
的桂花汤圆做得特别地道。那时我还
是单身，单位没有食堂，早餐常常去吃
碗桂花汤圆，现在想来，倒成了奢侈的
回忆。三十多年过去了，夫人还会提
起：“恋爱时你带我去吃的那碗桂花汤
圆，真的好吃！”每每听到，心里总是暖
暖的。后来也陆续吃了南京的桂花
鸭、扬州的桂花糕、家乡的桂花藕……
碗里盅间那浅浅的桂花香，总能牵出
绵长的思绪。

亲眼见到桂花树，是在20世纪80
年代。朋友家院子里养着两盆桂花，一
盆金桂，一盆银桂，说是从南方嫁接而
来。树身虽矮小不高，但足以让我羡慕
不已。后来去桂林旅游，在市区里才真
正见到了高大茂盛的桂花树。又正值
花期，满城氤氲着桂花香，走到哪儿，呼
吸里都是甜丝丝的。记得那次回来，我
还特意带了好几瓶桂花香水留作纪念。

搬进新家后，楼顶有个阳光房，房
前空着一小平台，我便动了心思：何不
自己种些桂花？于是特意从山东人开
的花店买来两株四季桂，又费了好大工
夫运来两只大缸和花土。可惜，不管怎
么细心照料，它们只开一季花就渐渐枯
萎，最后还是没能留住。如今那两只空
盆里，老父亲种上了葱和蒜，长得倒是
旺盛且很实用。只是我心里，始终还有
些不甘。

这时，香气愈加浓郁了。我和夫人
在桂花树下停住脚步，脱去鞋袜，卷起
裤管，并肩坐在河岸上，任凉凉的河
水轻轻从脚背流过。我俩谁也没有
说话，只是静静地望着满满的河水，
望着头顶上的桂花树，还有对岸店铺的
霓虹灯。

傍晚，淅淅沥沥的秋雨一阵阵轻轻敲
打着窗棂，不急，又不缓，仿佛在弹唱悠扬
的催眠曲。淡淡的桂花香，在秋风的鼓动
下，轻手轻脚地从门窗缝溜进了室内，满
室生香。

电视机开着，我半躺在床上，贪婪地
闻着桂花香，似睡非睡，似醉非醉。一切
烟火，是那么寻常，也是那么美好。

放在床头柜的手机，忽地打破宁静，
急切且连续的“嘀嘀嘀”叫起来。我拿起
手机一看，业主群几乎炸窝了。

起因，一个微信昵称“启航”的人，发
了一则寻人启事：刚才18号楼下有一辆
电瓶车，被我不小心撞倒，现已被我扶起，
哪位车主请仔细看一下车有无损伤？如
有请联系我，在此跟车主先打声招呼！

月黑风高，雨天路滑，磕磕碰碰在所
难免。何况是同一小区的人，低头不见抬
头见。按正常思维，大可忽略不计，车撞
倒扶起来就ok了，没必要再自找麻烦来
寻人。

关键是我们二十幢楼一偌大小区监
控正在升级改造，原来的老监控全“下岗”
了。物业安民告示，业主个个知道。也就是
说，倘若“启航”自己不说撞车，无人知晓。

“启航”寻人启事一发，众业主纷纷跟
帖，竖大拇指和点赞的表情包，好像山呼
海啸滚滚而来。微信名叫“15楼”的业主
@启航：你是一个非常了不起的人。随
后，献上十朵花。

从微信头像看，“15楼”是位中年妇
女。接着，她又倒苦水：我新车的外壳被
撞坏了，要修几百元钱。结果，又换了辆
新车，撞的人一声不吭，究竟是谁，我目前
还不知道。

“启航”继续当众解释说，我雨天实在
看不清，车子转弯时不小心碰到了。

“嗨！你好”业主说，平时我不喜欢点
赞，今天必须为“启航”点一万个赞！

更多的业主出于好奇，纷纷打听“启
航”究竟是谁，开始“寻人”。由于“启航”
微信没标注具体楼层，微信头像是麦田里
长着两棵树，朋友圈也一片空白，是男还
是女？大伙儿根本不知道其庐山真面目，

“启航”更是三缄其口。
民间有谚，邻居好，赛金宝。寻人，寻

到或寻不到，已然不重要。好在，我们寻
到了诚实，寻到了认真，寻到了友善。这，
足够了。

勿以恶小而为
之，勿以善小而不
为。启航，我的中
国好邻居，你如一
缕桂花香，悄悄钻
入我心房！

秋风漫过林间，轻轻擦过脸
颊时带了点凉意。我驻足抬头，
看阳光漏过枝叶的缝隙，在新落
的几片秋叶上，铺出昏黄的碎
影。俯身拾起一片刚落下的秋
叶，心里忽然涌起不舍，又要和
这个秋天作别了。

这个秋天像是被大自然偏
爱，连风里都飘着丰收的香甜。
大地悄悄褪了绿，染起浅黄，田
埂上的稻穗沉得坠弯了稻秆，
老农站在田边微笑，把一整年的
耕耘，都酿成了脸上藏不住的
喜悦。

我也在这个丰收的季节里，
摘到了自己的果实。长篇小说
《风吹麦浪》由北京日报出版社
出版时，指尖触碰到油墨香的瞬
间，无数个伏案的深夜突然清
晰，那些在文字里辗转的日夜，
为情节揪心、为人物动容的时
刻，全成了书中跳动的字符。点
开网络，我的“麦浪”或静卧在天
猫、京东的书展页面里，或飘荡
在媒体评论的字里行间，远方飞
来的书评里，满是认可的温度。
这个秋天，确实美得让人记挂。

有同事问我：“你工作这么
忙，哪来的时间写这么多文字？

一本几十万字的书，还有一堆短
篇文章，想当年写800字作文，都
快把我逼疯了。”其实，写作就像
在秋天的林间漫步，有时踩着满
径落叶，走得顺畅，灵感顺着笔
尖流淌，故事就在眼前奔跑。有
时撞进雾蒙蒙的岔路，对着空白
文档发愣，不知道怎么给人物找
条出路，怎么把情节捋顺。可撑
不下去的时候，我会想起秋天里
的生命，树黄了、叶落了，根还在
土里扎着，秋意浓，天气冷，枫叶
红得热烈，菊花开得孤傲，它们
在以自己的方式，诠释着坚持的
意义。

寒露一过，秋意更浓了。枝
头的叶子簌簌落下，每一片都是
和季节温柔道别。我攥着手里
的秋叶，心里没有多少伤感。这
个秋天留下的，不只是风景，还
有满当当的收获和成长。就像
大地要在冬天攒着力量，等待春
暖花开，我也会带着这个秋天的
温度，继续在文学创作的路上走
下去。有人问，会不会有第二个

“麦浪”，我说，秋天会告诉你。
再摘一片秋叶夹进书页，

当作和秋天的约定，等待新的
风景。

寻寻 人人
□陈文祥

摘一片秋叶摘一片秋叶
□许如亮
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霜降过后，大地上的芦花纷
纷绽放。在河流两岸、湖泊深
处、滩涂腹地、沼泽之上，一片苍
茫的芦苇荡便跃然于眼前。

面对芦花波光粼粼、如霜似
雾的景致，我总是想起故园那片
抹不掉的记忆：苍茫的东洼塘，
蜿蜒的黄家河，弯曲的田埂路，
缱绻的秋韵，还有那雁阵掠过的
长空……

芦花盛放时，无疑让深秋变
得更美。河水褪去夏日丰盈，秋
风过处，唯有涟漪荡漾。天高云
淡，万物敛芒，整个旷野仿佛被
收进水的镜匣。云影倒悬清波，
飞鸟倏忽掠过，游鱼如穿梭于虚
空，整片天空都倒映在水中。水
天交界处，芦花丛丛起伏如浪，
摇曳着生命的朴素与绚烂。

随风摇曳的芦花，素洁了秋
的身姿、微醉了秋的脸颊，丰富
了秋的气质与神韵。一片芦苇
蜿蜒开去，俨然一幕偌大的苇
墙；芦苇顶端银絮团团，一根根
绒绒毛，聚作流云般的花穗。细
观之，似白头的芒草，又如栖满
蜻蜓的玉簪。乡人们皆唤其为

“扫帚花”。乡人们直白的称呼
里，藏着与这片草木朝夕相处的
无限亲昵。

四月抽芽，九月飞絮，芦花
在青纱帐里隐忍三季。看遍春
桃灼灼、夏荷亭亭，仍甘守荒泽，
将心事藏进节节空茎。待秋风
萧瑟、万木凋零，才绽开絮冠，扬
雪飞霜，把沉淀在骨血里的风华
尽情挥洒。

万紫千红俱寂寥，一片芦花
立寒秋。若说芦花飞舞是秋天
的信使，不如说那姿态、那风骨，
本就是它生命的底色。它们接
斜阳、连寒水，溯风而立，默默将
水墨画的意境铺陈天地，让奔忙
的时光也不由得在此缓下脚步。

好景不须艳，一白足倾城。
芦花似温婉坚忍的农妇，外表柔
顺，内藏铮铮铁骨。

触之方知，芦花原是无香
的，但它无香胜有香，以实用之
美滋养人间。《诗经》中“蒹葭苍
苍，白露为霜”的咏叹，让芦花自
文学源头便伫立千年。

芦花，这与水脉、月光、霜
露、秋风共生的植物，每每见之，
总唤起故园轮廓，引人思索扎根
的意义。人生行至秋境，终会懂
得沉淀之美。蓦然回首，最念仍
是故土秋光。那里，芦花飞雪连
天，与云絮相接；临水的芦丛，静
静白成了天地间的第一首诗。

芦花白芦花白 秋水长秋水长
□黄爱荣
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寻人，寻到或寻不到，已然不重
要。好在，我们寻到了诚实，寻到了认
真，寻到了友善。这，足够了。


