

# 在墨香氤氲里慢慢优雅

## ——读散文集《只为途中和你相见》

□陈卫中

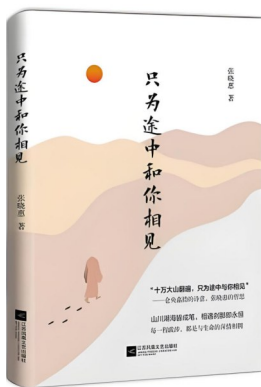
你是谁,便会遇见谁。你有多优雅,生命便会回馈你多少优雅的相遇。张晓惠的散文集《只为途中和你相见》,恰是对这一命题的诗意印证。

《只为途中和你相见》,全书20万字,82篇文章,分列“途中有花”“飞翔在心间”“如花绽放的日子”“希望这扇门永远不要关上”四辑。张晓惠以行旅为经,以思悟为纬,织就一幅与生命、与自然深情相见的漫长画卷。

现实中的张晓惠,我一直用“优雅”来标识。无论是繁星训练营的课堂、“盐遇好书”的书店,还是“阅读推广”的讲坛,她总是出口成章、娓娓道来,声情并茂,尽显高知女性的优越与雅致。特别是她总以丝巾系颈,更为她特有的“优雅”作出精妙的注解。

书中,她在旅途中的种种遇见,她记录遇见的珠玉文字,都诚如她自己一样优雅。

优雅,是洞见万物深处的微光。写东山的静,她说,“东山静,静得无边无际。静得让你不知今夕何夕,静得让你似乎圆寂,又似乎重生。心中空空荡荡,又满满当当。”这究竟是怎样的一个“静”的东山呢?写繁春落叶,面对春天里的一片落叶,她写道,“是以繁春落叶来表明另一种生活方式或是生存态度吗?是以繁春落叶来喻示着置身繁华却不求功利的脱俗情怀吗?”留白处,她邀请读者一起思考。在《滩涂盐蒿》里,她写道,“有人赞天山雪莲,有人颂西域胡杨,有人歌大漠沙枣,我是黄海边的女儿,我自然深情款款地说我们滩涂的盐蒿。”在《缆船石的前世今生》里,她发出了“缆船石是游子与故乡的血脉牵绊”的千古感叹。优雅,是超然于生活的姿态。潘



版本:江苏凤凰文艺出版社  
作者:张晓惠  
《只为途中和你相见》

安女士将价值几亿元的宝鼎捐献给国家,在她的百岁生日庆典上,主持人问她后悔吗?她说不。又问她现在快活吗?她说很快活。主持人追问:“最令您快活的事是什么?”她随口而出:“看大街上人来人往啊!”这是百岁老人说的,也是从张晓惠的笔端流出来的,何等的超脱、何等的优雅啊!在《鸽子与教授》中,大学教授业余爱好竟然是养鸽子。每天傍晚,他要等候鸽子回家。教授告诉他的学生,“做人要有趣。做该做的学问,养喜欢的鸽子。”又是一次多么优雅的相见啊!

优雅,是人生旅途风景的感动。跳芭蕾是张晓惠的一段如花绽放的日子,练功房的辛苦,舞台上的汗水,她永远不会忘记。不会忘记的还有芭蕾的精神,“你尽力了,也许能达到前方的目标,也许达不到。但你的身体舒展了,你的胸怀开阔了,你的精神就飞扬起来了。”还有《明星老师》里的一句质朴的话语。那年那月,他是我们心中的明星,小城人心中的明星。几十年后,采访明星老师,他却说:“我就是个舞蹈演员罢了,这么多年谁还记

得。”张晓惠一定清楚地记得,而且已经写成了如此优雅的文字。

优雅,是向美而生的生命自觉。在圣托里尼观日落,在安大略湖钓鱼,听马略卡岛的琴声,观一曲弗朗明戈,在优雅人的眼睛里,异国他乡同样处处有优雅可寻。在《教堂、墓地与剧场》中,教堂、墓地与剧场就存在于一个院子里,“生死无界”超脱为一种觉悟。“生者与死者其实是无疆界的,那些和我们一起哭、一起笑、一起痛、一起甜蜜的灵魂,从一定意义上说,并没有离活着的人而去,只不过,他们和他们换了一种方式存在。就在这教堂旁边,就在这剧场旁边。”这是张晓惠找到的,墓地紧挨着教堂和剧场的个中原因。

人在旅途,自有许多相遇。或山水,或古镇,或相识和不相识的人。或擦肩而过,或相逢一笑,或相知相交。而在这些相遇中,最后能够成为“只为途中和你相见”的,则是我们一直想去的、一直想见的、一直想达到的。

优雅的可以是那片风景,可以是那些古镇,可以是那些事,可以是那些人,可以是那样的生活,但归根结底,是自己的优雅内心。

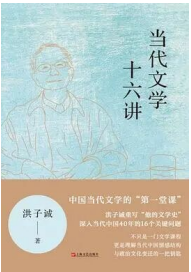
途中所遇之优雅,实为心境所映之倒影。

为最快解密作者的“途中相见”,我选择快速阅读,在不停顿的三天内读完了整本书。现在发现,这根本就是一种错误。这样的书怎么可以用这样的方式阅读呢?好在,书还在,天气也渐渐凉爽了,我可以在每一个闲暇的午后,在每一个寂静的夜晚,一杯茶,一本书,在墨香氤氲里,和张晓惠的文字一起,慢慢地优雅。



### 新书推介

版本:上海文艺出版社  
作者:洪子诚  
《当代文学十六讲》

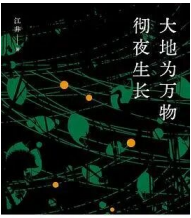


### 与读者视频交流

本书集中探讨了十六个中国当代文学问题引发的思考。16讲课程从基本概念讲起,厘清争议和疑惑,话题涉及各家流派及多种文类。每节论述一个重点问题,如中篇小说概念的“发明”、当代文人的“另类写作”、难以归类的汪曾祺等。这是洪子诚自2002年退出北大教学现场后,首次通过视频与读者交流的真诚尝试。

凌俊

版本:江苏凤凰文艺出版社  
作者:江非  
《大地为万物彻夜生长》

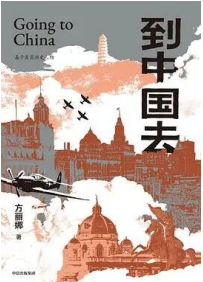


### 万物生长的诗篇

诗集分为“好的邻居”“柴木与斧柄”“剩余之物”三辑,这些诗纯粹、温润、质朴,展现了一位诗人内心的整一节奏。作为“自然主义”代表诗人,诗人将眼光投注于动物、植物、田野自然和人的内心与生活,时间流淌在这本诗集的字里行间。他在记忆与日常里捡词语,用悲悯的心灵写出关心人类的诗篇:“人活着,人希望,人在孤独中相爱。”

江河

版本:中信出版社  
作者:方丽娜  
《到中国去》



### 反思和洞见

小说基于真实历史事件创作。“二战”期间,奥地利犹太医生罗森·菲尔和理查德·傅莱在中国外交官何凤山的帮助下从维也纳逃往上海,继而奔赴苏区投身革命,与中国人民并肩抗战。两个人奔波半生,最终在中国寻到新的故乡。方丽娜经过十年沉淀,以冷峻笔触精心构筑长篇小说《到中国去》……在全球战争阴云笼罩的当下,其深刻的反思和洞见,有着不同凡响的现实意义。

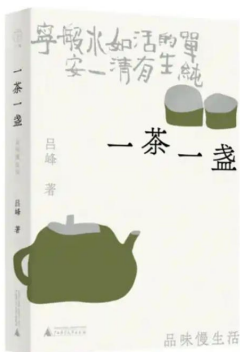
综合

## 茶香中与文字漫游

在纷繁复杂的现代生活中,许多人已经遗忘了如何在一盏茶中找到片刻的宁静与悠闲。吕峰所著的《一茶一盏:品味慢生活》,正是一本引领读者重拾慢生活艺术的茶文化随笔。书中通过对36种茶品的细腻品鉴与深情讲述,不仅展现了茶的丰富多样,更以茶为媒,映照出人性深处的温情。

本书以“生活、闲情、故人、万物”四个章节展开,构建了一幅幅充满烟火气息的茶文化画卷。在吕峰的笔下,茶不只是品饮,而是一种哲学、一种生活态度的体现。作者通过品味各地茶叶、讲述它们的故事,向我们展现茶文化的深厚底蕴。

吕峰的文字如茶香一样悠远,酝酿出的是一种宁静的哲学思考。他将生活的点滴细腻化,正如他在书中自序所言:“一盏茶,让我生欢喜心,生清净心,生从容心,可观物象之大美,可养精神之高洁。”这种情感的传递是自然流畅的,无论是走访各地茶山,还是与茶人茶事的互动,每一处情境都赋予茶独特的生命与灵魂。书中吕峰通过茶与人之间的邂逅来讲述生活中的点滴温情。他详细描写了自己走访的呼伦贝尔、昆明、洞庭山、神农架等茶产区,还通过一系列生动的故事,展示了那些茶人茶事中的温暖与人性光



版本:广西师范大学出版社  
作者:吕峰  
《一茶一盏:品味慢生活》

辉。例如,书中有一章讲述了吕峰在呼伦贝尔与老茶人高崇弟的相遇。那个寒冷的冬夜,在篝火旁,高崇弟为吕峰泡了一壶陈年茯砖茶。茶香与柴火烟雾交织在一起,讲述着草原的坚韧与守望。茶在不知不觉间,变成了一种情感的媒介,让人与人之间的关系更为亲密,而这恰恰展现了本书所传递的慢生活哲学。在当下快节奏的生活中,我们常常忽略了人与人之间的深度交流,而茶是一种能够让人放慢脚步、用心感知的载体。通过一杯茶,我们不只是在品味茶的滋味,更是在体味人与人之间的温暖与关怀。

其实,茶道本身便是慢生活的象征,饮茶的过程是一种慢的艺术,需要我们用心去体会每一滴茶汤的滋味。

### 读书笔记

本书通过一系列茶品的介绍和背后的人文故事,向我们展示了慢生活的魅力。通过对龙井、普洱、白露牡丹等茶品的品鉴,吕峰引导我们领略茶中的从容与宁静。在快速流转的现代社会,我们总是忙碌于工作与生活的琐碎中,而本书提醒我们要适时放慢脚步,给自己留下一段从容的时光。

值得一提的是,吕峰的文字风格充满了文学气息,每一篇散文都如同一首悠扬的诗。在他笔下,茶成了文学创作的一部分,既承载着中国传统文化的精髓,也呈现出作者对生活的独特感悟。

本书是一本让人沉浸其中的书,它向我们传递了茶文化的深厚底蕴,也通过品味茶,帮助我们重新审视生活的意义。在忙碌的现代社会中,茶让我们学会了放慢节奏,体会每一瞬间的宁静与美好。而这本书,也如同那一盏茶,在繁忙与喧嚣的世界中,为我们带来一抹清新与从容。

每一次的品茶,都是一次与自己的对话,是一次灵魂的洗礼。正如书中所言:“有一盏茶,我便能静观万物,且安然自得。”愿我们都能在这份茶香与文字的交织中,找到属于自己的慢生活哲学。

房小铃