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记忆中的西塘河记忆中的西塘河
□王其益
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我的老家，静谧地坐落于一个被蜿蜒河流温柔环
抱的小村落。在我老家的西侧，一条被我们亲切地称
为西塘河的主干河流，它不仅是家乡的一道旖旎动人
的风景线，更是我内心深处永恒的母亲河。

回溯上世纪六十至八十年代末的时光，西塘河俨
然成为我们那片广袤土地的交通要道。彼时，乡与乡、
村与村之间，唯有水路相连。西塘河，便自然而然地承
载起连接外界的客流与物流的重任，成为客运与货运
船只的必经之地。

那时的货运船只，大多依靠人力驱动，竹篙撑、木
橹摇、纤夫拉，构成了一幅幅生动的劳动画卷。偶尔，
也能见到风帆船的踪迹，然而，风帆船在内河航道中航
行颇为不便，遇到桥梁或是横跨河道的电线等障碍物
时，还需先收起帆布、放倒桅杆，方能顺利通过。直至
20世纪80年代，货运船只才开始逐步装备上挂机驱
动，运输效率才有所提升，为这片水乡带来了些许现代
化的气息。

而客运轮船，则是西塘河上一道亮丽的风景线。
这些轮船以柴油机为动力，驱动螺旋桨破浪前行，客运
轮船的轮机舱和乘客舱是各自独立的。乘客舱能容纳
五六十人，最高时速可达到每小时十公里，为人们的出
行提供了极大的便利。

我的家在西塘河东岸，河西向南五百米的周家墩，
便是客运轮船的一个固定停靠站点。说是停靠站点，
其实无任何设施，轮船都是直接靠在河堤边上，船工搬
来一块小跳板搭在岸边，供乘客上下。轮船柴油机的

“突突”声，成了我们家乡特有的旋律。每当听到这熟
悉的声音，我们便知道，又有轮船即将靠岸，带来远方
的消息与物品。由于轮船的柴油机消声器效果不佳，
发出的“突突”声震耳欲聋，能传出好几公里远，同船的
乘客之间说话要贴近对方的耳朵，并要调高音量。因
此，我们老家的人戏称这种轮船为“突突子”，这个亲切
而有趣的称呼，也成了我们童年记忆的一部分。

尽管“突突子”外表朴素无华，内部设施也相对简
陋，但它却十分准时。从建湖县城启航，到我家南面的
周家墩站点，一般都在上午十点半左右，误差不会超过
一刻钟。因此，每当听到“突突子”的声响，我们便开始
准备淘米做饭，从不会耽误正常的午饭时间。这为没
有钟表计时的我们带来了极大的便利，也让我们的生
活充满了规律与节奏。

那时的西塘河，热闹非凡。南来北往的“突突子”
和各种撑的、摇的、拉的运货船只络绎不绝，宛如一条
条流动的彩带，在河面上翩翩起舞。河面上，船只穿梭
往来，人声鼎沸；河岸边，人们忙碌奔波，热闹非凡。然
而，随着乡乡通公路、村村路硬化的实现，交通运输逐
步被陆路所取代。从老家到县城只需半小时的车程，
而且班次频繁，方便快捷。老百姓的生活也日益富裕，
有的买了拖拉机，有的买了三轮卡车，还有不少家庭购
置了小汽车，为这片水乡带来了更多的活力与希望。

西塘河上的船只在逐渐消失，曾经繁忙的河面变
得宁静而空旷，宛如一位饱经风霜的老人，静静地诉说
着岁月的沧桑。

我是喝着西塘河的水长大的，那清凉的河水，如同
甘甜的乳汁，滋养着我成长。

我是从西塘河乘坐轮船走出家乡前往县城求学
的。我清晰地记得，从老家坐轮船到县城需要经过几
个码头、转过几个大弯。这些记忆如同烙印一般深深
地刻在我的脑海中，成为我生命中不可或缺的一部分，
也让我对西塘河充满眷恋与敬意。

西塘河，我心中的母亲河。它见证了时代的变迁
与社会的进步，也承载着我的成长与梦想。我时常在
夜深人静时，想起那条流淌在心中的西塘河。她如同
一位慈祥的母亲，静静地守望着孩子们，无论我们身在
何方，都能感受到那份来自心底的温暖与力量。而我，
也将永远怀揣着对西塘河的深情与敬意，继续前行在
人生的道路上，去追寻更加美好的未来。

一早五点半，天还没亮透，健身打卡群里
已经热闹起来。小芳发来和球友在操场上打
羽毛球的照片，大芳也已在湖边绿道上骑
行。用小芳的话说，动起来，每天早上一个
小时的锻炼，一整天精神饱满。

小芳和大芳是姑嫂。她们名字的最后一
个字都是“芳”。嫂子大芳过门时，小姑子小
芳才读初中。几年后，财会中专毕业的小芳
心有不甘，渴望继续读书。可是，父母委婉
地表达了他们的想法，女孩子中专毕业，在
附近乡镇找份工作，过几年成家，在父母身
边也有个照应，多好啊。这时，已经在南方
省会城市打拼多年的嫂子站了出来，劝说长
辈：“小姑子想继续读书的话，就让她读下
去，学费的事我来想办法。”

于是，那年夏天，年仅二十岁的小芳，带
着简单的行李，坐上前往南方的长途汽车。
到了哥嫂家，第一件事就是去报亭买来报
纸，查找学历教育板块，小芳报考了这座城
市一所高校的自考班。几年后，小芳接连拿
到大专和本科毕业证书，进入一家外企财务
部，圆了自己的梦想。

若干年后，已经是高级会计师的小芳，向
我吐露心声：“这辈子除了感恩父母的养育
之恩，更要感谢嫂子当年伸出的援手，在我
青春年少、对未来一片茫然的时候，给予我
物质上的帮助和精神上的鼓励。”谈到她敬
重的嫂子，小芳滔滔不绝：“嫂子的勤劳干
练，对生活的热爱，对人情世故的洞察，都深
深影响了我。嫂子就是我的人生导师。”是
的，她们俩互相欣赏，彼此照亮，对生活的理
解高度同频，已经成了无话不谈的好闺蜜。

小芳有了幸福的小家庭，有两个娃，大宝
今年高考，二宝才读小学二年级。小芳陪球
友锻炼后，还要给老人小孩做早餐，然后赶
七点钟的班车去单位。忙碌有序的她，脸上
没有丝毫倦容，经常跟我分享带娃乐趣。

更出乎我意料的是，小芳养了一只猫，
是那种名贵的宠物猫。那只猫我见过，时而
慵懒地呼呼大睡，时而追着它的玩具上蹿下
跳，身手敏捷，很是讨人喜欢。我又冒出疑
问：“你可是职场女性，是我们的励志姐，怎
么有这个闲心呢？”小芳笑着告诉我：“刚刚
工作时，是没这个闲工夫的，人家养猫养
狗，我还挺不屑的。其实，家里养只可爱的
猫，让孩子给猫喂水喂猫粮，可以培养孩子
们的爱心和责任心。另外，我们在职场打
拼，压力大，下班回到家撸猫，听轻音乐，非
常解压。”

小芳在家里阳台上种植了不少花草，多
肉、三角梅、栀子花……每次来到她家的阳台
上，眼前花枝招展，花香弥漫，甚是养眼养
心。我知道，在家里、在职场扮演多重角色
的小芳，心里安放着一个明媚的春天，盛开
着对生活的无限热爱。

每天，我们行色匆匆，奔走在城市与乡
村，忙碌在柴米油盐中，也许略显疲惫，也许
有阴有晴，热爱生活的人们，心情在朝霞流
光、鸟鸣声声中次第绽放。

“余生很短，和相处舒服的人在一起。”
愿我们，走过四季冬夏，笑
看人间冷暖，感悟生命中最
美好的风景、最深情
的温柔。

我的小学一二年级，是在生产队的教学点度过
的，那是一座会走路的“草房子学校”。它没有名
字，不曾有过围墙，却为我圈定了最初的知识原野。

那时的生产队，竟寻不出一间瓦房。泥土夯实
的墙，秋枯的茅草苫顶，便是全部的风景。新屋罕
有，多是岁月浸透的老房。屋顶的茅草经年累月，
黑黢黢的，仿佛一阵风吹过就会簌簌落下；土墙常
常歪斜着身子，裂开一道道能塞进孩童好奇目光的
缝隙。即便这般，草房子也难得空置。四个学期
里，我们的教学点竟搬迁了四次。

周先生是生产队的老师，刚从公社高中毕业，
面庞还带着青涩的朝气，眼神里却住着沉稳的光。
因他在家排行老二，名字里有个“和”字，大人们都
唤他“二和先”，而我们这些学生，始终恭恭敬敬地
叫他“周先生”。这声称呼里，藏着乡村对知识最本
真的敬重。

教学点的学费一学期只要五角钱。第一学期
课堂设在生产队仓库的外间，第二学期搬到了小靠
山家的新房——那与我家的屋角仅仅相隔一条小
路。他家原本有两间低矮的草房，后来又在西侧续
盖了两间，一律坐北朝南。东间有门，西间有窗，窗
棂是用杨树棍简单支起来的。两间房共用一道脊
梁，他家的床榻与农具贴西墙堆放，空出来的东间
便成了我们的学堂。10多个一年级孩子挤在前两
排，4个二年级的学长坐在最后。泥垒的土台就是
课桌，连一张报纸都不曾铺过。一堂课下来，每个
人的袖口都染满了大地的颜色。下课时分，阳光从
门窗斜射进来，周先生便像赶一群欢快的小猪，把
嘻嘻哈哈的我们统统“轰”到外面去。

二年级第一学期，课堂迁至小左成家的两间草
房。屋子坐南朝北，整日昏昏沉沉，南墙上只有一
扇小窗。朝里望去是望不穿的黑，我们都不敢往里
张望。听说那里原是他爷爷奶奶的住房，有着比我
们父辈还要年长的故事。这一次，我们终于告别了
泥台——换成了长条板凳，一张凳上要挨挨挤挤地
坐上好几个孩子，身体相偎，呼吸相闻。

教学点只教语文和算术，没有音体美。可我们
的童年何曾缺少色彩？周先生下课的哨子声一响，
男生们摔跤、抽陀螺，女生们抓沙包、跳格子，欢笑
声能撞开草房子的门扉。

那时候，谁要是拥有一本小人书，便是当之无
愧的“富翁”。大家围坐在墙根，小脑袋挨着小脑
袋，争看那一页页画满英雄与传奇的纸片，那专注
的神情，比闻到肉香还要虔诚。记得同学小三碗带
来一本民国时期的小学课本，“种瓜得瓜，种豆得
豆”那句还配着木刻版的插图。我们看得入了迷，
再回头看自己的课本——白纸黑字，素面朝天，心
里顿时涌起难以言表的羡慕。

虽说一学期学费只要五角钱，可还是有人交不
起。队里便给他们免了学费——实际上，我们中有
不少人那两年读的是“免费学堂”。后来升入三年
级，教学点撤并，周先生调到了大队小学，这座流动
的“草房子学校”便完成了它的使命，永远停驻在时
光深处。

多年以后，生产队拍卖队房，周先生竞买下的，
正是我们最后一学期上课的那间西队房。我想，他
大概也忘不了那座“草房子学校”——那里不仅藏
着他最初的教书岁月，更安放着我们这一代人精神
的故乡。那些在草房子里生根发芽的梦想，最终都
长成了撑起一个时代的森林。

一路生花一路生花
□李希锦

草房子学校草房子学校
□吴枝
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那些在草房子里生根发芽的梦想，最终都长成
了撑起一个时代的森林。

这些记忆如同烙印一般深深地刻在我的脑海中，
成为我生命中不可或缺的一部分，也让我对西塘河充
满眷恋与敬意。

愿我们，走过四季冬夏，笑看人间冷暖，
感悟生命中最美好的风景、最深情的温柔。


