
05登瀛2025年9月29日 星期一
责任编辑：龙青云 编辑：陈蓉

邮箱：ycwbfk@163.com

几场秋雨过后，小池中已是半染青绿、半覆残
荷。清风掠过，荷叶如绿伞轻倾，将积蓄的晶莹水
珠倾入池中，溅起冷冷清响。成熟的莲蓬谦逊低
首，似沉思的哲人静立水间。空气中浮动着一缕若
有若无的荷香，丝丝缕缕沁人心脾。荷塘坦然卸下
盛夏的繁华，褪去喧嚣，唯余一份内敛的沉思在涟
漪间流转。

这半池秋光，俨然是一幅生命的答卷。挺立的
青绿，是渐寒的风中坚守的最后一份勃发生机；谦
卑的残荷，以退守的姿态孕育着来年的风骨。它们
不曾抗拒自然的律令，于荣枯之间，尽显接纳境遇
变化的从容。

放目荷塘之外，世间行者何尝不是如此？荷塘
边的石蒜已然绽放，花开得肆意洒脱，红得热烈奔
放，如霞似火，流光溢彩。它不似那些娇贵花卉，也
不挑剔环境，但得方寸之地，便能扎根、生长、蓄势
待发。其根茎深埋地下，经年不腐，纵使野火焚烧、
干旱肆虐，亦难断其生机。

石蒜花是特立独行的，开花时无叶，长叶时无
花。这花仿佛自有傲骨，既不求人欣赏，亦不屑与
百花争艳，只是按照自己的节奏，默默完成生命的
循环。如同一位孤独的舞者，在寂静的舞台上兀自
起舞。我每每见到绽放的石蒜花，便想起同样不择
地而生的蒲公英。

蒲公英的根深扎土里，叶片贴地而生。待到开
花时，抽出中空的花茎，却能在风中挺立。那些生
长在公园里的蒲公英，即便遭遇游人无情踩踏、割
草机飞旋的刀刃，亦未真正消失。此时，它的茎会
匍匐于草地，卑微地与叶片紧贴地面，这并非无力
攀高，实是深谙生存之道。最妙的是它的种子，成
熟时结成绒球，风来便散作漫天飘絮，如伞般扩散
至天南地北。这花不择居处，随遇而安，田埂路侧、
石隙沟旁，只要有一撮土，便能安身立命。它不如
石蒜那般夺目，却以另一种方式诠释着生命的智
慧：不争一时之高下，但求生生不息。

由花及人，我不禁忆起一位听障女孩。她生来
便活在寂静之中，旁人以为她的人生必是黯淡的。
她却偏不服输，以目代耳，以手代口，竟学会了读书
写字，直至取得特殊教育大专学历。和许多同龄孩
子一样，她也热爱书法、绘画和跳舞。她的楷书方
正娟秀、苍劲有力，她的绘画色彩饱满、对比强烈，
竟比许多耳聪目明者表现优异。照片中，她踮起脚
尖、扬起双臂翩然起舞，像翠柳舞在春风里，像天鹅
舞在湖面上，神情恬静柔美，眼神清澈明亮。在她
的世界里，万物静谧深邃，而她却用眼睛拥抱了整
个世界。

残荷的禅意，石蒜的顽强，蒲公英的柔韧，女孩
的不屈——这些看似无关的生命，在秋日的长廊里
不期而遇，共同阐释着逆旅中的智慧与勇气。

人生如逆旅，我亦是行人。前路或许依然漫
长，但既然我们都是这逆旅中的行人，便只管安然
地负起自己的行囊，如这秋荷、石蒜、蒲公英一般，
于沧桑之中，活出生命的韧性、沉静与希望。

暑假去省城小住。晚饭后在小区里散步，见4
幢1楼临路那户人家的窗户上，连着一块红色招牌，
上书“胖嫂快剪，十元每位”八个字，一截三色灯挨
在旁边不停地旋转，晃得人眼花缭乱。

10元？这么便宜？要知道在我老家，那个小县
城，理个发也至少20元起步，而这里是南京呀！我
又瞧了瞧，没错，就是10元。正巧我的头发有点长
了，便临时决定去理发。

掀开透明的门帘，凉气扑面。“欢迎光临！”随
着悦耳的迎宾声响起，正在客厅里理发的胖婶抬
起头，大声说道：“您先坐一会儿！”胖婶不算太胖，
圆脸，一头卷发，满脸笑意，看上去干净利落。我
扫视了一下客厅，坐着七八个人呢。胖婶一边理
发，一边说：“今天周日，人有点多，不过很快就会
轮到你。”我想，理得再快，一个人至少也要15分
钟。便说：“我还有点急事，改日再来吧。”胖婶答
道：“好的，要不你明天下午来吧。”我应了一声，就
退了出去。

第二天下午，我一觉醒来后，喝了杯凉开水，依
约去理发，谁知却吃了个闭门羹。只见胖婶家的门
上贴着一张便条：“下午临时外出，大约5点回来。”
做生意的，怎能不讲信用。我摇了摇头，只得原路
返回。

傍晚时分，下楼取快件，又路过4幢，顺便去看
了一下，胖嫂回来了。见我进来，她笑着招呼我坐
下，顺手倒了一杯水，说只等一人即可。然后麻利
地给年轻的客人围上洁白的围裙。看来，这位小伙
子也是刚来。

我喝了杯水，略带不满地说：“你昨晚约我下午
来，你怎么又出去啦？”胖婶一听，立即说：“真对不
起，本来下午是有空的，可中午社区的人打来电话
说，有一位病重的老退伍军人想理发，问我能不能
上门服务一下。正好，有几个老客户，也到了上门
理发的时间，便关了半天门。让您白跑一趟，真对
不住。”

“上门服务，一定收费很高吧！”我调侃道。胖
婶一边拿着水壶往客人的头发喷水，一边回答道：

“我是社区志愿服务队的，社区安排的任务，都是义
务服务。其他定期上门服务的几个客户，一律半
价。因为这几位老人家境都不是太好，何况我还是
一名志愿者。”听完胖婶的话，我的心中突然涌起一
种异样的感觉。

我不再说话，看着胖婶理发。只见胖嫂先是用
剪刀快速地打着头发；接着，用电推子由下向上不
停地推；最后，再用刮刀仔细地刮了一遍，不到7分
钟，便大功告成。小伙子站起身，照了照镜子，伸出
两指头比了个“耶”，然后扫码付了款。

轮到我了。趁胖婶做准备工作的时间，我赞了
她一句：“你理得真快，真好！”胖婶笑了：“还行！不
过，我这也是20多年练出的功夫。”胖婶边剪边和我
聊天，她告诉我说，自己是郊区人，18岁就学理发，
出师后就跑到城里开了店，但临街店面租金特别
贵，赚钱并不多。前几年，家中老人生病瘫痪，没有
人照应，她便在自己的回迁房里开起了理发店，由
于价格低，手艺好，客人越来越多。不过，以前的房
子太小了，一家6口人根本住不下。年初，房价下
跌，她和做保安的丈夫一合计，拿出所有积蓄，还贷
了点款，在我们小区买了这套大一点的房子，继续
在家中开店，没用多久，名声就打了出去，每天都有
几十人前来理发，双休日人更多。胖婶说，过去困
难的时候，社区帮了不少忙，所以她很早就加入了
志愿者队伍，用自己的手艺去回报社会。

不知不觉中，头发理好了。我看一下时间，11
分钟！这发型，比以前精神多了。不由得暗中佩服
胖婶的手艺。要不是和我聊天，估计她七八分钟也
能搞定！快剪快剪，真是名不虚传。

又一日晚饭后散步，在小区的香樟大道上遇到
了胖婶，她开着电瓶车，身穿志愿者红马甲，踏板上
放着工具箱。我问她去哪里？她回答说参加社区
组织的志愿行动。

回来经过她家时，看到那旋转的三色灯，觉得
特别温馨。
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如今又到深秋，不知家
乡的枣树是否依旧繁茂？
那满树青红交织的枣子，是
否仍像往年一样，在秋风里
轻轻地摇曳呢？

“七月十五枣红圈，八月十五枣落杆”。又到
了打红枣的季节。老家的农田旁、屋前房后的园
子里，枣树一棵挨着一棵。到了仲秋，枣子渐渐
红了，无数玛瑙玉石般的果实，悬挂在枝丫间，累
累垂下，仿佛就要坠落似的。

在我老家堂屋旁，有一棵枣树，是这群枣树
中最粗壮的。树身微微靠墙倾斜，树干布满灰黑
色的沟壑，在堂屋房顶附近，分成了两个枝杈，小
一点儿的已经干枯，粗壮的一枝则虬枝交错，伸
向天空，树冠郁郁葱葱，宛如一位沧桑的老人，正
抬手眺望远方。

记得小时候，每到中秋前后，祖母就会举起
长长的竹竿击打枣树，那些或青绿、或紫红的枣
子，便扑簌簌地落下来，砸在铺了包袱皮的黄土
地上，发出沉闷的声响。我一边往兜里揣，一边
朝嘴里塞。新鲜的红枣，脆甜多汁，汁水顺着指
缝往下流，黏黏腻腻的。

打下来的枣子，一部分鲜吃，大部分铺在屋
顶上晒干。晒过的大枣渐渐失了水分，就不再饱
满，紧缩起来，皱皱巴巴，颜色却更红了，味道更
甜了。晒干后的大枣便于存放，日后煮着吃、烤
着吃，或做枣糕都可以。冬天里，抓一把干枣放
到沸水锅中，加点大米小米、红豆绿豆、黑米紫
米、花生莲子同煮，不一会儿，满屋便弥漫起浓郁
的枣香，那甜润的香气悠长温暖，只闻着便觉得
心安。

大枣不仅是日常食物，更是一味药材。中国
自古有药食同源之说。它能调和脾胃，补气益
血。医圣张仲景更是将大枣的运用发挥得淋漓
尽致，其经方中，仅《伤寒杂病论》就有40首方剂
使用到了大枣，可见其应用之广泛。

《红楼梦》中写秦可卿病重，贾母特意送去
“枣泥山药糕”这道点心。像秦可卿这样，“不思
饮食，精神倦怠，四肢酸软”的病弱之人，大枣制
成的糕点正是适宜的滋补之品。这也反映了当
时贵族家庭注重食疗养生的细节。

民间也有“一日吃三枣，百岁不显老”，“五谷
加红枣，胜似灵芝草”等谚语。我家乡还有个俗
方：将红枣、阿胶、核桃仁、黑芝麻、冰糖等，放在
一个大碗里，上笼屉蒸两个小时，待放凉之后切
成麻将块大小，称之为“固元膏”，能固元气，补虚
损。当年我做“月子”的时候，母亲给我做了许
多，吃完之后，面色比之前更红润，力气也更足，
滋补效果是实实在在的。

红枣默默无言，却见证了许多人家的日常。
如今又到深秋，不知家乡的枣树是否依旧繁茂？
那满树青红交织的枣子，是否仍像往年一样，在

秋风里轻轻地
摇曳呢？

前路或许依然漫长，但既然我们都是这逆旅中
的行人，便只管安然地负起自己的行囊，如这秋荷、
石蒜、蒲公英一般，于沧桑之中，活出生命的韧性、
沉静与希望。


