



流年碎影



如今又到深秋,不知家乡的枣树是否依旧繁茂?那满树青红交织的枣子,是否仍像往年一样,在秋风里轻轻地摇曳呢?

一树红枣忆深秋

□施利娜

“七月十五枣红圈,八月十五枣落杆”。又到了打红枣的季节。老家的农田旁、屋前房后的园子里,枣树一棵挨着一棵。到了仲秋,枣子渐渐红了,无数玛瑙玉石般的果实,悬挂在枝丫间,累累垂下,仿佛就要坠落似的。

在我老家堂屋旁,有一棵枣树,是这群枣树中最粗壮的。树身微微靠墙倾斜,树干布满灰黑色的沟壑,在堂屋房顶附近,分成了两个枝杈,小一点儿的已经干枯,粗壮的一枝则虬枝交错,伸向天空,树冠郁郁葱葱,宛如一位沧桑的老人,正抬手眺望远方。

记得小时候,每到中秋前后,祖母就会举起长长的竹竿击打枣树,那些或青绿、或紫红的枣子,便扑簌簌地落下来,砸在铺了包袱皮的黄土地,发出沉闷的声响。我一边往兜里揣,一边朝嘴里塞。新鲜的红枣,脆甜多汁,汁水顺着指缝往下流,黏黏腻腻的。

打下来的枣子,一部分鲜吃,大部分铺在屋顶上晒干。晒过的大枣渐渐失了水分,就不再饱满,紧缩起来,皱皱巴巴,颜色却更红了,味道更甜了。晒干后的大枣便于存放,日后煮着吃、烤着吃,或做枣糕都可以。冬天里,抓一把干枣放到沸水锅中,加点大米小米、红豆绿豆、黑米紫米、花生莲子同煮,不一会儿,满屋便弥漫起浓郁的枣香,那甜润的香气悠长温暖,只闻着便觉得心安。

大枣不仅是日常食物,更是一味药材。中国自古有药食同源之说。它能调和脾胃,补气益血。医圣张仲景更是将大枣的运用发挥得淋漓尽致,其经方中,仅《伤寒杂病论》就有40首方剂使用到了大枣,可见其应用之广泛。

《红楼梦》中写秦可卿病重,贾母特意送去“枣泥山药糕”这道点心。像秦可卿这样,“不思饮食,精神倦怠,四肢酸软”的病弱之人,大枣制成的糕点正是适宜的滋补之品。这也反映了当时贵族家庭注重食疗养生的细节。

民间也有“一日吃三枣,百岁不显老”,“五谷加红枣,胜似灵芝草”等谚语。我家乡还有个俗方:将红枣、阿胶、核桃仁、黑芝麻、冰糖等,放在一个大碗里,上笼屉蒸两个小时,待放凉之后切成麻将块大小,称之为“固元膏”,能固元气,补虚损。当年我做“月子”的时候,母亲给我做了许多,吃完之后,面色比之前更红润,力气也更足,滋补效果是实实在在的。

红枣默默无言,却见证了许多人家的日常。如今又到深秋,不知家乡的枣树是否依旧繁茂?那满树青红交织的枣子,是否仍像往年一样,在秋风里轻轻地摇曳呢?



人物素描

胖婶“快剪”

□吴应海

暑假去省城小住。晚饭后在小区里散步,见4幢1楼临路那户人家的窗户上,连着一块红色招牌,上书“胖嫂快剪,十元每位”八个字,一截三色灯挨在旁边不停地旋转,晃得人眼花缭乱。

10元?这么便宜?要知道在我老家,那个小县城,理个发也至少20元起步,而这里是南京呀!我又瞧了瞧,没错,就是10元。正巧我的头发有点长了,便临时决定去理发。

掀开透明的门帘,凉气扑面。“欢迎光临!”随着悦耳的迎宾声响起,正在客厅里理发的胖婶抬起头,大声说道:“您先坐一会儿!”胖婶不算太胖,圆脸,一头卷发,满脸笑意,看上去干净利落。我扫视了一下客厅,坐着七八个人呢。胖婶一边理发,一边说:“今天周日,人有点多,不过很快就会轮到您。”我想,理得再快,一个人至少也要15分钟。便说:“我还有点急事,改日再来吧。”胖婶答道:“好的,要不你明天下午来吧。”我应了一声,就退了出去。

第二天下午,我一觉醒来后,喝了杯凉开水,依约去理发,谁知却吃了个闭门羹。只见胖婶家的门上贴着一张便条:“下午临时外出,大约5点回来。”做生意的,怎能不讲信用。我摇了摇头,只得原路返回。

傍晚时分,下楼取快件,又路过4幢,顺便去看了一下,胖嫂回来了。见我进来,她笑着招呼我坐下,顺手倒了一杯水,说只等一人即可。然后麻利地给年轻的客人围上洁白的围裙。看来,这位小伙子也是刚来。

我喝了杯水,略带不满地说:“你昨晚约我下午来,你怎么又出去啦?”胖婶一听,立即说:“真对不起,本来下午是有空的,可中午社区的人打来电话说,有一位病重的老退伍军人想理发,问我能不能上门服务一下。正好,有几个老客户,也到了上门理发的时间,便关了半天门。让您白跑一趟,真对不起。”

“上门服务,一定收费很高吧!”我调侃道。胖婶一边拿着水壶往客人的头发喷水,一边回答道:“我是社区志愿服务队的,社区安排的任务,都是义务服务。其他定期上门服务的几个客户,一律半价。因为这几位老人家境都不是太好,何况我还是一名志愿者。”听完胖婶的话,我的心中突然涌起一种异样的感觉。

我不再说话,看着胖婶理发。只见胖嫂先是用剪刀快速地打着头发;接着,用电推子由下向上不停地推;最后,再用刮刀仔细地刮了一遍,不到7分钟,便大功告成。小伙子站起身,照了照镜子,伸出两指头比了个“耶”,然后扫码付了款。

轮到我了。趁胖婶做准备工作的时间,我赞了她一句:“你理得真快,真好!”胖婶笑了:“还行!不过,这也是20多年练出的功夫。”胖婶边剪边和我聊天,她告诉我说,自己是郊区人,18岁就学理发,出师后就跑到城里开了店,但临街店面租金特别贵,赚钱并不多。前几年,家中老人生病瘫痪,没有人照应,她便在自己的回迁房里开起了理发店,由于价格低,手艺好,客人越来越多。不过,以前的房子太小了,一家6口人根本住不下。年初,房价下跌,她和做保安的丈夫一合计,拿出所有积蓄,还贷了点款,在我们小区买了这套大一点的房子,继续在家中开店,没用多久,名声就打了出去,每天都有几十人前来理发,双休日人更多。胖婶说,过去困难的时候,社区帮了不少忙,所以她很早就加入了志愿者队伍,用自己的手艺去回报社会。

不知不觉中,头发理好了。我看一下时间,11分钟!这发型,比以前精神多了。不由得暗中佩服胖婶的手艺。要不是和我聊天,估计她七八分钟也能搞定!快剪快剪,真是名不虚传。

又一日晚饭后散步,在小区的香樟大道上遇到了胖婶,她开着电瓶车,身穿志愿者红马甲,脚踏板上放着工具箱。我问她去哪里?她回答说参加社区组织的志愿行动。

回来经过她家时,看到那旋转的三色灯,觉得特别温馨。

百味人生

前路或许依然漫长,但既然我们都是这逆旅中的行人,便只管安然地负起自己的行囊,如这秋荷、石蒜、蒲公英一般,于沧桑之中,活出生命的韧性、沉静与希望。

半池青绿半池秋

□单俊

几场秋雨过后,小池中已是半染青绿、半覆残荷。清风掠过,荷叶如绿伞轻倾,将积蓄的晶莹水珠倾入池中,溅起冷冷清响。成熟的莲蓬谦逊低首,似沉思的哲人静立水间。空气中浮动着一缕若有若无的荷香,丝丝缕缕沁人心脾。荷塘坦然卸下盛夏的繁华,褪去喧嚣,唯余一份内敛的沉思在涟漪间流转。

这半池秋光,俨然是一幅生命的答卷。挺立的青绿,是渐寒的风中坚守的最后一份勃发生机;谦卑的残荷,以退守的姿态孕育着来年的风骨。它们不曾抗拒自然的律令,于荣枯之间,尽显接纳境遇变化的从容。

放目荷塘之外,世间行者何尝不是如此?荷塘边的石蒜已然绽放,花开得肆意洒脱,红得热烈奔放,如霞似火,流光溢彩。它不似那些娇贵花卉,也不挑剔环境,但得方寸之地,便能扎根、生长、蓄势待发。其根茎深埋地下,经年不腐,纵使野火焚烧、干旱肆虐,亦难断其生机。

石蒜花是特立独行的,开花时无叶,长叶时无花。这花仿佛自有傲骨,既不求人欣赏,亦不屑与百花争艳,只是按照自己的节奏,默默完成生命的循环。如同一位孤独的舞者,在寂静的舞台上兀自起舞。我每每见到绽放的石蒜花,便想起同样不择地而生的蒲公英。

蒲公英的根深扎土里,叶片贴地而生。待到开花时,抽出中空的花茎,却能在风中挺立。那些生长在公园里的蒲公英,即便遭遇游人无情踩踏、割草机飞旋的刀刃,亦未真正消失。此时,它的茎会匍匐于草地,卑微地与叶片紧贴地面,这并非无力攀高,实是深谙生存之道。最妙的是它的种子,成熟时结成绒球,风来便散作漫天飘絮,如伞般扩散至天南地北。这花不择居处,随遇而安,田埂路侧、石隙沟旁,只要有一撮土,便能安身立命。它不如石蒜那般夺目,却以另一种方式诠释着生命的智慧:不争一时之高下,但求生生不息。

由花及人,我不禁忆起一位听障女孩。她生来便活在寂静之中,旁人以为她的人生必是黯淡的。她却偏不服输,以目代耳,以手代口,竟学会了读书写字,直至取得特殊教育大专学历。和许多同龄孩子一样,她也热爱书法、绘画和跳舞。她的楷书方正娟秀、苍劲有力,她的绘画色彩饱满、对比强烈,竟比许多耳聪目明者表现优异。照片中,她踮起脚尖、扬起双臂翩然起舞,像翠柳舞在春风里,像天鹅舞在湖面上,神情恬静柔美,眼神清澈明亮。在她的世界里,万物静谧深邃,而她却用眼睛拥抱了整个世界。

残荷的禅意,石蒜的顽强,蒲公英的柔韧,女孩的不屈——这些看似无关的生命,在秋日的长廊里不期而遇,共同阐释着逆旅中的智慧与勇气。

人生如逆旅,我亦是行人。前路或许依然漫长,但既然我们都是这逆旅中的行人,便只管安然地负起自己的行囊,如这秋荷、石蒜、蒲公英一般,于沧桑之中,活出生命的韧性、沉静与希望。

