

灯下漫笔

听秋,让人的心也沉静下来,不再去计较一花一叶的得失,而是学着像一棵树那样,坦然地将叶片归还给大地,积蓄着力量,等待下一个春天的萌发。

听秋

□高千禧

起初,那声音是极细微的,你得屏住呼吸,将周遭车流的喧嚣、人语的嘈杂都当作不相干的背景,然后才能从那一片混沌里,将它分辨出来。它不像夏日的蝉鸣,扯着嗓子,有种不管不顾的、要与烈日抗争到底的蛮劲儿。秋天的声音,是干燥的,爽利的,带着一种走过繁华后的、清清白白的坦然。你听,“沙——沙沙——”那是早凋的梧桐叶,告别了枝头,乘着一缕微乎其微的风,在空中打个旋儿,最终轻轻地落在地上。那声音极轻,像是一声若有若无的叹息,又像是一位老友,怕惊扰了你,只用指尖在窗棂上极客气地叩了两下。

这落叶的声音,是有纹理的。若是落在未干的泥土上,便闷闷的,有些温存,像是被大地母亲一把揽入了怀中,即刻便有了归宿。若是落在青石板上,那便清脆得多,带着些许金属的质感,叮叮的,一连串的,仿佛是谁不小心撒下了一把细小的金属。我最爱听它们落在残存的草地上的声音,“嚓”的一声,极短暂,却让人心也跟着微微一颤,仿佛能感觉到那草叶最后的、柔韧的抵抗。这无数的、细微的声响,汇在一起,便成了秋日里最沉静的低语。每一片叶子落下,都完成了一次圆满的旅程。

循着这叶落的声响往深处走,便能听见秋虫的唧唧声了。到了这时节,秋虫的嗓音也仿佛被秋露洗过一般,褪去了盛夏的浮躁与亢奋,变得低沉而清越。它们藏在墙角的砖缝里,伏在枯草的根茎间,一声接一声,不紧不慢地唱着。那声音是凉的,像一粒小小的、圆润的水珠,滴落在静谧的夜潭里,漾开一圈圈清冷的涟漪。它们不像是为欢庆而唱,倒像是为慰藉而歌。慰藉那渐渐稀疏的星空,慰藉那愈发清瘦的月光,也慰藉像我这般,在秋夜里偶然失了眠的独处的人。听着这唧唧的虫鸣,你便不觉得孤独了,仿佛天地间还有许多生命正醒着,正以它们的方式,陪伴着这漫长的、缓缓流逝的时光。

再晚些时候,便有风来了。秋风是位高明的指挥家,它一来,万物都成了它的乐器。它掠过那片半枯的荷塘,残破的荷叶便发出“飒飒”的、如同绸缎被撕裂的声响,带着一种繁华落尽、苍凉的美。它穿过那片竹林,竹梢便相互摩擦,发出“嘎吱嘎吱”的、仿佛老人活动筋骨的沉缓的声音,那声音里,满是岁月的韧劲儿。它若是大了些,扑在窗纸上,便成了“噗噗”的鼓点,敦厚而有力,催促着你添衣加被,告诉你秋深了。这风声里,有形状,有温度,更有故事。它从很远的地方来,掠过山岗,拂过田野,携来了稻禾的甜香,果实的馥郁,还有远方某条溪流清冷的水汽。你闭眼听,便能在心里描摹出一幅辽阔的、正在悄然转变颜色的秋日画卷。

在这许多声音的底子里,还潜藏着一股更浑厚的、沉默的声响。那是在太阳落山后,万物收敛光彩时的宁静。这宁静并非无声,你若侧耳,仿佛能听见时间本身流淌的声音。它像一条暗河,缓缓地、坚定不移地向前移动,带走了青葱,带来了金黄,又终将引向一片白茫茫的洁净。这声音是听不见的,却又能被全身心地感受到。听秋,让人的心也沉静下来,不再去计较一花一叶的得失,而是学着像一棵树那样,坦然地将叶片归还给大地,积蓄着力量,等待下一个春天的萌发。

夜更深了。窗外的虫鸣不知何时已歇下,风也似乎倦了,只剩下那落叶,还间或地“沙”一声,像是梦中的呓语。我拢了拢衣裳,觉得那秋的声音,不只是入了耳,更是沉甸甸地、带着凉沁沁的露水气息,落到了我的心里。这声音,怕是要伴着我,做一个关于霜、关于月、关于辽阔高远的梦了。

花香一瓣

初秋微凉,呷一口爱的桂花茶,心里便满是阳光,暖暖的,很舒服!

桂花香

□张保泉

整理办公桌时,瞥见角落里的一个玻璃瓶子,装着类似于茶叶的东西。拧开盖子,一股清香扑鼻而来。记忆瞬间被激活,想起来那是母亲为我制作的桂花茶。

同事闻香而来。“好清雅的香味,什么茶呀?我也去买一些来。”

我淡然一笑,这可是“母爱”牌的,商店里买不到的。

“快,沏上一壶,让我们都尝尝。”

烧水,放入桂花。金黄的桂花如沉睡的精灵,在水中上下起伏翻滚,尽情戏耍,释放自己最美的芳华。顷刻之间,整个屋子便氤氲着一股淡淡的清香,沁人心脾。喝上一杯之后,工作中的焦躁情绪缓解了不少。

在雾气缭绕的茶香之中,思绪流转,飘飞到了去年的九月。

“咳咳咳……”许是晚上睡觉的时候受凉了,偶尔会咳嗽两声。母亲听到后叮嘱我说,去卫生所看看,吃吃药吧,拖时间长了就不好治了。

第二天早上起床后,看到餐桌上做好的饭菜,却不见母亲身影。父亲说,一大早就去小花园里摘桂花了。

“摘桂花?干什么用?我的心里充满疑惑。”

“说是给你做桂花茶。”母亲还会做桂花茶吗?我心中的疑惑又升级了。

信步来到村里的小花园。正是丹桂飘香的季节,空气中满是桂花的芬芳,让人顿觉神清气爽,我的咳嗽似乎也缓解了不少。找到母亲时,她正在采摘桂花,那一簇簇米粒般大小的花朵,像精灵一样,点缀在绿叶之间。

“我也来帮忙摘吧。”

“你快回家去吧,早上凉,别再让咳嗽加重了。”

“没事,闻着桂花的香味,我感觉咳嗽好了不少。”

在枝叶间,那一簇簇小精灵牢牢附在桂花枝上,不肯离去。有好几次,我伸手去摘桂花时,手上、胳膊上都被桂枝划出血印子来,有点轻微的痛感。我建议把整枝折断,放在地上采摘,这样就方便多了。

母亲说,我们是省力也省事了。可如果大家都这样,明年的桂树还能结出这么多桂花吗?

听到母亲朴素的话语,我不由得感到惭愧。母亲不会讲大道理,但懂得人与人之间,人与树之间的相处之道,我不禁对母亲肃然起敬。

回到家,母亲细心地挑拣出桂花里的杂质,然后用清水将它们清洗好几遍,直到干净为止。待水分沥干后放在大门外的通风处,让它们自然晾干。母亲将风干的桂花放在微波炉里烘干,在烘干的过程中,桂花的香气不断在室内飘散,心情也随之愉悦了起来,忘记了采摘时的疲惫和艰辛。等到把烘干的桂花取出来之后,母亲找来一个玻璃瓶子,将桂花装了进去。

母亲说,将桂花带到办公室每天沏茶喝,对治疗咳嗽有很好的效果。我问母亲,从哪儿学的桂花茶制作工艺?是姥姥教你的吗?

母亲笑答:“跟着短视频中一个老中医学的,桂花具有清热化痰的效果。对了,平时你也可以沏一杯,能够提神醒脑。”

喝了几天桂花茶,我的咳嗽好了,而那瓶桂花茶也被我遗忘在办公桌的角落里。又是一年桂花飘香时,我又想起母亲的叮嘱,每天泡上一杯桂花茶,提神醒脑,润喉润肺。

初秋微凉,呷一口爱的桂花茶,心里便满是阳光,暖暖的,很舒服!

生活小景

诗情的仲秋,画意的秋雨,让我们一起去品吧。

品雨

□陈以忠

时近仲秋,我喜爱仲秋的雨。喜欢在这霏霏细雨中漫步,品味这雨中的诗情画意。

仲秋的雨,雨点儿很细很细,像牛毛轻轻地刷着微微仰起的脸,凉爽爽的、痒酥酥的。如丝若绢,如雾如烟,流进嘴里,甜津津,像米酒,使人如梦如醉。

仲秋的雨,绵绵的,好像特别喜欢我满头的发丝,将一根根黑白发丝粘到一块儿,学着染发师那样,搞起了创意的银灰发艺,把我这老顽童很有气质的发型,演变成难堪的“落汤鸡”一般,自己觉得凉快舒爽地傻乐着,却逗得一起散步的老伴笑弯了腰。

走在小镇的林荫道上,偶有一串水珠从深绿的栎树上滴下,调皮地溜进脖颈里,像个讨好的小手指,凉凉地伸进去挠着,仿佛带有果壳的清香,蛮惬意的。在树上嬉戏而跌落到沥青地面上的雨滴,溅起细小的朵朵雨花,伴着栎树的小黄花铺在地面上,犹如一个个水精灵在欢快地跳舞,让我觉得特别欢欣,感受着秋雨的那份灵动。

走在乡野的机耕道上,路两侧的制种稻已经孕穗低垂,那行行雄株籽粒金黄,将带状的浅黄雌株种稻严密围住,秋雨在这黄色的平展稻浪上,与淡淡的稻花香氤氲弥漫。远眺绿毯平畴的水稻原野,烟霭笼罩下更显水彩画意,那意蕴仿佛诗歌般凝练优雅。

雨渐渐大了起来,自然到小镇公园的红亭中避一会儿雨,正如李商隐的“秋阴不散霜飞晚,留得枯荷听雨声”那样景致展现眼前。远观,雨打池塘斑驳的荷叶,牵拉着脑袋在随风摇晃,似乎显得有点失意无助,那雨敲枯荷的呜咽,让人顿生怜悯之心。近看,塘边的垂柳却得意地清洗着秀发,那么悠然顺意,与池塘里的圈圈涟漪形成绝美的动画。聆听仲秋的雨敲打亭子琉璃瓦的絮语,小鼓点般的铜质节奏,演绎着独特的交响,仿佛欲掀起演奏的高潮,时而又像是敲累了,慢慢停歇下来,我想这定然是乐团指挥的意图吧,故意让秋雨渲染的背景柔美突兀出来,特别空灵、纯净、唯美又飘逸。

听仲秋的雨,仿佛在听真情的自然奔泻、听年华的淙淙流淌,似乎只有在这红瓦唱出的轻灵雨声中,心灵才得以安然栖息,生命才得以怡然延续。

仲秋的雨,令多少墨客感怀不已,心情意境似雨丝缱绻。而文人眼里笔下的绵绵秋雨、缤纷落叶,衬托出仲秋独特的情愫。用易安的婉约、纳兰的心绪、陶潜的淡泊、东坡的豪迈、李白的旷达,幻化成心境的妙意雅韵,再来倾听这自然的雨声,那份物外的超然,那份内心的怡然,定会让你品个够、享个够。

诗情的仲秋,画意的秋雨,让我们一起去品吧。

