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时近仲秋，我喜爱仲秋的雨。喜欢在这霏
霏细雨中漫步，品味这雨中的诗情画意。

仲秋的雨，雨点儿很细很细，像牛毛轻轻
地刷着微微仰起的脸，凉爽爽的、痒酥酥的。
如丝若绢，如雾若烟，流进嘴里，甜津津，像米
酒，使人如梦如醉。

仲秋的雨，绵绵的，好像特别喜欢我满头
的发丝，将一根根黑白发丝粘到一块儿，学着
染发师那样，搞起了创意的银灰发艺，把我这
老顽童很有气质的发型，演变成难堪的“落汤
鸡”一般，自己觉得凉快舒爽地傻乐着，却逗得
一起散步的老伴笑弯了腰。

走在小镇的林荫道上，偶有一串水珠从深
绿的栾树上滴下，调皮地溜进脖颈里，像个讨
好的小手指，凉凉地伸进去挠着，仿佛带有果
壳的清香，蛮惬意的。在树上嬉戏而跌落到沥
青地面上的雨滴，溅起细小的朵朵雨花，伴着
栾树的小黄花铺在地面上，犹如一个个水精灵
在欢快地跳舞，让我觉得特别欢欣，感受着秋
雨的那份灵动。

走在乡野的机耕道上，路两侧的制种稻已
经孕穗低垂，那行行雄株籽粒金黄，将带状的
浅黄雌株种稻严密围住，秋雨在这黄色的平展
稻浪上，与淡淡的稻花香氤氲弥漫。远眺绿毯
平畴的水稻原野，烟雾笼罩下更显水彩画意，
那意蕴仿佛诗歌般凝练优雅。

雨渐渐大了起来，自然到小镇公园的红亭
中避一会儿雨，正如李商隐的“秋阴不散霜飞
晚，留得枯荷听雨声”那样景致展现眼前。远
观，雨打池塘斑驳的荷叶，耷拉着脑袋在随风
摇晃，似乎显得有点失意无助，那雨敲枯荷的
呜咽，让人顿生怜悯之心。近看，塘边的垂柳
却得意地清洗着秀发，那么悠然顺意，与池塘
里的圈圈涟漪形成绝美的动画。聆听仲秋的
雨敲打亭子琉璃瓦的絮语，小鼓点般的铜质
节奏，演绎着独特的交响，仿佛欲掀起演奏的
高潮，时而又像是敲累了，慢慢停歇下来，我
想这定然是乐团指挥的意图吧，故意让秋雨
洇染的背景柔美突兀出来，特别空灵、纯净、
唯美又飘逸。

听仲秋的雨，仿佛在听真情的自然奔泻、
听年华的淙淙流淌，似乎只有在这红瓦唱出的
轻灵雨声中，心灵才得以安然栖息，生命才得
以怡然延续。

仲秋的雨，令多少墨客感怀不已，心情意
境似雨丝缱绻。而文人眼里笔下的绵绵秋雨、
缤纷落叶，衬托出仲秋独特的情愫。用易安的
婉约、纳兰的心绪、陶潜的淡泊、东坡的豪迈、
李白的旷达，幻化成心境的妙意雅韵，再来倾

听这自然的雨声，那份物外的超然，
那份内心的怡然，定会让你品

个够、享个够。
诗情的仲秋，画意的

秋雨，让我们一起去品吧。

整理办公桌时，瞥见角落里的一个玻璃瓶子，装
着类似于茶叶的东西。拧开盖子，一股清香扑鼻而
来。记忆瞬间被激活，想起来那是母亲为我制作的
桂花茶。

同事闻香而来。“好清雅的香味，什么茶呀？我
也去买一些来。”

我淡然一笑，这可是“母爱”牌的，商店里买不到的。
“快，沏上一壶，让我们都尝尝。”
烧水，放入桂花。金黄的桂花如沉睡的精灵，在

水中上下起伏翻滚，尽情戏耍，释放自己最美的芳
华。顷刻之间，整个屋子便氤氲着一股淡淡的清香，
沁人心脾。喝上一杯之后，工作中的焦躁情绪缓解
了不少。

在雾气缭绕的茶香之中，思绪流转，飘飞到了去
年的九月。

“咳咳咳……”许是晚上睡觉的时候受凉了，偶
尔会咳嗽两声。母亲听到后叮嘱我说，去卫生所看
看，吃点药吧，拖时间长了就不好治了。

第二天早上起床后，看到餐桌上做好的饭菜，却不
见母亲身影。父亲说，一大早就去小花园里摘桂花了。

“摘桂花？干什么用？我的心里充满疑惑。”
“说是给你做桂花茶。”母亲还会做桂花茶吗？

我心里的疑惑又升级了。
信步来到村里的小花园。正是丹桂飘香的季

节，空气中满是桂花的芬芳，让人顿觉神清气爽，我
的咳嗽似乎也缓解了不少。找到母亲时，她正在采
摘桂花，那一簇簇米粒般大小的花朵，像精灵一样，
点缀在绿叶之间。

“我也来帮忙摘吧。”
“你快回家去吧，早上凉，别再让咳嗽加重了。”
“没事，闻着桂花的香味，我感觉咳嗽好了不少。”
在枝叶间，那一簇簇小精灵牢牢附在桂花枝上，

不肯离去。有好几次，我伸手去摘桂花时，手上、胳
膊上都被桂枝划出血印子来，有点轻微的痛感。我
建议把整枝折断，放在地上采摘，这样就方便多了。

母亲说，我们是省力也省事了。可如果大家都
这样，明年的桂树还能结出这么多桂花吗？

听到母亲朴素的话语，我不由得感到惭愧。母
亲不会讲大道理，但懂得人与人之间，人与树之间的
相处之道，我不禁对母亲肃然起敬。

回到家，母亲细心地挑拣出桂花里的杂质，然后
用清水将它们清洗好几遍，直到干净为止。待水分
沥干后放在大门外的通风处，让它们自然晾干。母
亲将风干的桂花放在微波炉里烘干，在烘干的过程
中，桂花的香气不断在室内飘散，心情也随之愉悦了
起来，忘记了采摘时的疲惫和艰辛。等到把烘干的
桂花取出来之后，母亲找来了一个玻璃瓶子，将桂花
装了进去。

母亲说，将桂花带到办公室每天沏茶喝，对治疗
咳嗽有很好的效果。我问母亲，从哪儿学的桂花茶
制作工艺？是姥姥教你的吗？

母亲笑答：“跟着短视频中一个老中医学的，桂
花具有清热化痰的效果。对了，平时你也可以沏一
杯，能够提神醒脑。”

喝了几天桂花茶，我的咳嗽好了，而那瓶桂花茶
也被我遗忘在办公桌的角落里。又是一年桂花飘香
时，我又想起母亲的叮嘱，每天泡上一
杯桂花茶，提神醒脑，润嗓润肺。

初秋微凉，呷一口爱
的桂花茶，心里便满是
阳光，暖暖的，很舒服！

品 雨
□陈以忠

桂花香
□张保泉

听 秋
□高千禧

起初，那声音是极细微的，你得屏住呼吸，将
周遭车流的喧嚣、人语的嘈杂都当作不相干的背
景，然后才能从那一片混沌里，将它分辨出来。它
不像夏日的蝉鸣，扯着嗓子，有种不管不顾的、要
与烈日抗争到底的蛮劲儿。秋天的声音，是干燥
的，爽利的，带着一种走过繁华后的、清清白白的
坦然。你听，“沙——沙沙——”那是早凋的梧桐
叶，告别了枝头，乘着一缕微乎其微的风，在空中
打个旋儿，最终轻轻地落在地上。那声音极轻，像
是一声若有若无的叹息，又像是一位老友，怕惊扰
了你，只用指尖在窗棂上极客气地叩了两下。

这落叶的声音，是有纹理的。若是落在未干
的泥土上，便闷闷的，有些温存，像是被大地母亲
一把揽入了怀中，即刻便有了归宿。若是落在青
石板上，那便清脆得多，带着些许金属的质感，叮
叮的，一连串的，仿佛是谁不小心撒下了一把细小
的金屑。我最爱听它们落在残存的草地上的声
音，“嚓”的一声，极短暂，却让人的心也跟着微微
一颤，仿佛能感觉到那草叶最后的、柔韧的抵抗。
这无数的、细微的声响，汇在一起，便成了秋日里
最沉静的低语。每一片叶子落下，都完成了一次
圆满的旅程。

循着这叶落的声响往深处走，便能听见秋虫
的唧唧声了。到了这时节，秋虫的嗓音也仿佛被
秋露洗过一般，褪去了盛夏的浮躁与亢奋，变得低
沉而清越。它们藏在墙角的砖缝里，伏在枯草的
根茎间，一声接一声，不紧不慢地唱着。那声音是
凉的，像一粒小小的、圆润的水珠，滴落在静谧的
夜潭里，漾开一圈圈清冷的涟漪。它们不像是为
欢庆而唱，倒像是为慰藉而歌。慰藉那渐渐稀疏
的星空，慰藉那愈发清瘦的月光，也慰藉像我这
般，在秋夜里偶然失了眠的独坐的人。听着这唧
唧的虫鸣，你便不觉得孤独了，仿佛天地间还有许
多生命正醒着，正以它们的方式，陪伴着这漫长
的、缓缓流逝的时光。

再晚些时候，便有风来了。秋风是位高明的
指挥家，它一来，万物都成了它的乐器。它掠过那
片半枯的荷塘，残破的荷叶便发出“飒飒”的、如同
绸缎被撕裂的声响，带着一种繁华落尽、苍凉的
美。它穿过那片竹林，竹梢便相互摩擦，发出“嘎
吱嘎吱”的、仿佛老人活动筋骨的沉缓的声音，那
声音里，满是岁月的韧劲儿。它若是大了些，扑在
窗纸上，便成了“噗噗”的鼓点，敦厚而有力，催促
着你添衣加被，告诉你秋深了。这风声里，有形
状，有温度，更有故事。它从很远的地方来，掠过
山岗，拂过田野，携来了稻禾的甜香，果实的馥郁，
还有远方某条溪流清冷的水汽。你闭眼听，便能
在心里描摹出一幅辽阔的、正在悄然转变颜色的
秋日画卷。

在这许多声音的底子里，还潜藏着一股更浑
厚的、沉默的声响。那是在太阳落山后，万物收敛
光彩时的宁静。这宁静并非无声，你若侧耳，仿佛
能听见时间本身流淌的声音。它像一条暗河，沉
缓地、坚定不移地向前移动，带走了青葱，带来了
金黄，又终将引向一片白茫茫的洁净。这声音是
听不见的，却又能被全身心地感受到。听秋，让人
的心也沉静下来，不再去计较一花一叶的得失，而
是学着像一棵树那样，坦然地将叶片归还给大地，
积蓄着力量，等待下一个春天的萌发。

夜更深了。窗外的虫鸣不知何时已歇下，风
也似乎倦了，只剩下那落叶，还间或地“沙”一声，
像是梦中的呓语。我拢了拢衣裳，觉得那秋的声
响，不只是入了耳，更是沉甸甸地、带着凉沁沁的
露水气息，落到了我的心里。这声音，怕是要伴着
我，做一个关于霜、关于月、关于辽阔高远的梦了。
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诗情的仲秋，画意的秋雨，让我们一起去
品吧。

听秋，让人的心也沉静下来，不再去计较一
花一叶的得失，而是学着像一棵树那样，坦然地
将叶片归还给大地，积蓄着力量，等待下一个春
天的萌发。

初秋微凉，呷一口爱的桂花茶，心里便满是阳
光，暖暖的，很舒服！


