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花是盛夏的精灵，带着笑脸迎蝉鸣。蛙声起伏
的乡村是花的海洋，城市里那些精心修剪的花圃如
何比得上？单是瓜花，城里人便难得一见。

故乡的家虽小，小到只有三间房屋，但故乡却
很大，大到一辈子都忘不掉的牵挂。当我到了家，
门前屋后满眼都是蔬菜瓜果，原来，弟媳在春分时
节就种下了瓜菜豆角，现已藤蔓伸展，茎叶茂盛，遍
地开花。

你瞧：那丝瓜花擎着金盏；黄瓜花缀着银铃；
扁豆花垂着紫穗，像是一群群小蝴蝶在聚会；芝麻
花节节向上，洁白无瑕；花生花宛如羞涩的少女，
点缀在绿叶之间；冬瓜花黄而不浓，一身清香；玉
米花穗雄须雌，依风传粉；邻居喜二奶奶家的鸡冠
花红得滴血，凤枝花白得如雪，还有那金针花像
是把刚打开的黄雨伞，为之动容；还有那辣椒花、
茄子花，它们都在暑气里开得热热闹闹。最动人
的要数打碗花，紫色激情，绚烂绽放，乡村花朵遍
野，绿意盎然，田园风光旖旎。从晨露未晞到暮
色四合，从茅檐柴扉到河堤田埂，处处跳动着灼
灼欲燃的黄色火焰。它们不像园中花卉娇贵的姿
态，却在露珠与月光间酿出满野诗意，把村庄装
点成梵高笔下的油画，彰显出大自然中生命繁衍
的奇妙。

门前也有一棵大朵月季花，有些年头了，每月
开放几十朵，把半边墙映照得通红，迷人眼睛，但提
不起我的兴趣。我总觉得瓜花有气质，有价值，有
生命力，用情有独钟来形容一点也不为过，因为它
蕴藏着我童年的印记。

农人管长条瓜叫“拉瓜”，圆墩瓜称“番瓜”。若
将拉瓜的雄花套在番瓜雌蕊上，便会结出憨实的
枕头瓜。我每年总会粗心地套错两三朵，惹得母亲
嗔怪：“做事不认真，总是脚底生风。”众多农作物花
里，我独爱瓜花——每节藤蔓都擎着碧玉似的心
形叶片，叶腋突然就蹿出金灿灿的花，开得坦坦荡
荡，倒像是王母娘娘打翻了妆奁，将金钿撒在了农
家院落。

秋风起，拉瓜和丝瓜以及扁豆的藤蔓早已攀上
屋顶与树梢，花朵烂漫，生机盎然，我们便任由它
们自生自灭。说来也怪，经霜的瓜和角子反而格外
香甜。

每日晨光熹微，母亲便催我去套瓜花。屋后猪
圈旁、河滩边，凡有雌花处必要配上雄花。我常揉
着惺忪睡眼，赤脚踩进露水涔涔的瓜地。有时顽性
大发，摘片瓜叶倒扣在头上，衣襟歪斜地扎在裤腰
里，手里总要拿根树枝赶蛇，时不时地在瓜叶之间
拨来拨去，生怕被蛇咬着，活脱脱地像个小济公。
母亲在房前屋后种了七八处瓜地，秋来能收百来
只，腌酱瓜、烙瓜饼、烧瓜咸、瓜汤、煮瓜饭，够全家
人吃到来年开春。

最妙的是夏夜乘凉时，大人们摇着蒲扇，拍打
蚊子的声音频频入耳，邻里坐在一起，谈闲拉呱，张
家猪肥，李家狗瘦，抑或预估哪块田的收成好。孩
子们钻进瓜地捉萤火虫，摘朵喇叭似的雄花，把萤
火虫往里一塞，捻紧花口，掌心便托着盏小灯笼，时
明时灭，恍若天上的星辰。

回城那天，我特意起了个早，摘了几朵带露水
的瓜花，小心翼翼地放进纸箱子里，带给我的好友
们看看，让她们也见识见识乡下的“贵客”。

乡村的花是平民之花，烟火之花，从不要人喝
彩。它们明白自己的使命是在月色里悄悄孕育果
实。若能如庄稼花般活着，不卑不亢地向着阳光
生长，在属于自己的季节里认真开花结果，实感
自足。平淡无奇的乡村风光，藏有最动人的生活
篇章。

盐乡的秋天，是一幅色彩斑斓的画卷，是一首
悠扬婉转的乐章，是一段充满故事的回忆。在这个
季节里，大自然用它神奇的画笔，为盐乡涂上了最
绚丽的色彩，让这片曾经充满汗水与奋斗的咸土
地，焕发出别样的生机与魅力。

“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。”当缕缕
秋风悄然拂过盐乡时，空气中便弥漫起一股淡淡的
凉意。尽管冷空气显得偏弱，但夏日的炎热毕竟渐
渐褪去，取而代之的是一种清爽宜人的感觉。

走在盐乡的小路上，路边小河里的芦苇发出沙
沙的声响，仿佛在诉说着过去的故事。这条路，见
证了无数盐工们忙碌的身影，他们挑着沉重的盐
筐，迈着坚定的步伐，走向那阡陌的盐滩。如今，这
里虽然没有了往日的喧嚣，但那份奋斗的精神却依
然留在这片咸土地上。路边的盐蒿草依然挺立着，
它们不畏秋风的侵袭，顽强地展示着自己的执着，
就如同盐乡里的人们一样，平凡而坚韧。

盐乡的秋天，天空格外湛蓝。洁白的云朵像棉
花糖一样飘浮在空中，给人一种宁静而美好的感
觉。被秋风点染的那一丛丛、一簇簇殷红的海英
草，就像忠于职守的卫士，尽心守护着这片宁静的
盐滩，见证着秋天的浓墨重彩。远处的风车在秋色
的映衬下，显得更加雄伟壮观。一块块方方正正的
盐田排列整齐，犹如大自然的调色盘，景致如画，色
彩斑斓。站在老场区办公大楼楼顶望去，盐乡的全
貌尽收眼底。那些弯弯曲曲的盐河、零零星星的盐
圩和一排排简陋的盐工住房，都在诉说着这个地方
曾经的辉煌与沧桑。

秋天的盐乡，也是丰收的季节。“田中田”（盐田
里改良的土地）里，金黄的稻穗低垂着头，仿佛在向
人们展示着丰收的喜悦；养殖池塘里，鱼欢虾跃蟹
美，让人垂涎欲滴。这些果实不仅是大自然的馈
赠，更是盐乡人民辛勤劳动的结晶。他们用自己的
双手，创造了美好的生活。

盐乡的秋天，还有一种独特的韵味。那是盐的
气息，是盐工们汗水的味道。在这个季节里，一年
一度的秋季扒盐相继展开。在“滩中滩”（现代矿卤
日晒制盐）盐池里、盐廪上，盐工们穿着工作服，戴
着安全帽，在阳光下在灯光中辛勤地劳作。他们
的脸上沾满了卤水，但他们的眼睛里却闪烁着坚
定的光芒。他们知道，自己的工作虽然辛苦，但为
企业创造了财富。每一粒盐，都凝聚着他们的心
血和汗水。

傍晚，夕阳的余晖洒在咸土地上，给整个盐乡
披上了一层金色的外衣。工人们结束了一天的工
作，拖着疲惫的身体回到家中。他们的家人早已准
备好热腾腾的饭菜，等待他们归来。一家人围坐在
一起，享受着这温馨的时刻。在这个秋天里，他们
的生活虽然平凡，但充满幸福。

盐乡的秋天，是一个充满希望的季节。虽然这
里曾经经历过辉煌与沧桑，但人们并没有放弃对
未来的憧憬。他们在这片咸土地上继续耕耘，努
力创造更加美好的生活。仓储物流园里，塔吊林
立，机声隆隆，旌旗猎猎，工人们挥洒着汗水，铸造
着盐乡的美好明天，生动诠释“幸福是奋斗出来”
的含义。

在这个秋天里，我漫步在盐乡的每一个角落，
感受它的美丽与温暖。这里的一草一木、一砖一
瓦，都承载着无数的回忆和故事。我为这片咸土地
上的人们感到骄傲，他们用自己的勤劳和智慧，书
写了一部属于盐乡的传奇。

故乡的花
□王柏春 盐乡的秋天

□李国前
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风箱声起，炉膛里烈焰灼人，三代人各司其
职，手起锤落，铁渣四溅，淬火的水缸里嗤声频
频，青烟袅袅……

记得小时候我家住的是三间茅屋，进门右手
边是两间土坯灶，口锅尺四，里锅尺六，又叫“连房
灶”。紧贴灶身左侧用木架支着一个风箱，每次烧
饭时，在灶膛里将柴草点燃，火苗渐起，续柴的同
时，左手搭在风箱的手柄上，前后推拉，节奏均匀，
发出“呼哧呼哧”的声响，锅膛里随即升腾起熊熊
大火。

风箱，形似一个长方体的木盒，其结构并不复
杂，但凝聚着古人精妙的智慧。箱顶是一块可以
单向抽动的盖板，抽开后可见箱中有一块竖立的
木板连着上下两根圆柱形拉杆，长方形木板的底
部贴着箱底，其余三面均沿边裹挟着密集的鸡毛，
两根拉杆由圆孔伸出箱体与手柄相连。风箱背面
上方正中间开一方孔，又称进风口，箱壁内侧与孔
对应处安置稍大于方孔且能够灵活开合的木片，
像一扇小门，抽时开启，推时闭合。箱底中间一侧
或左或右开一圆孔，又称出风口，嵌接一根圆形铁
管伸进灶膛的炉条下面。风箱设计得如此精巧，
物理使用效果是来回反复拉推，吸风吹风，风助火
势，火借风燃。

20世纪70年代前，村里的人家普遍使用风
箱。根据用途不同，风箱的体积大小各异，但制作
风箱的原理是一样的。每逢岁末，村口常见一位
老人挑着爆米花的担子走家串户，担子的一头是
炒货机，另一头是便携式风箱加木炭。老人在应
招人家的屋场边娴熟地架起炒货机，接通风箱与
炭炉的铁管，生火，左手拉风箱，右手摇机柄，双手
并用。不一会儿随着“嘭”的一声巨响，一锅香气
四溢的爆米花喷泻而出。这接二连三的轰响与

“呼呼啦啦”的风箱声交融，烘托了人们忙年的喜
庆气氛。

村里偶尔也有一个挑担的小炉匠过来，他是
专做金银首饰的手艺人，那副担子是竹篾制成的，
两头各有一只椭圆形的竹桶，上面放着风箱、铁
砧、熔炉、炼金的坩埚等一应俱全的工具。竹桶的
盖面便是工作台，那风箱非常精致、小巧，像是小
孩把玩的袖珍工艺品，但丝毫不影响主人一丝不
苟的精湛技艺。

村里只有一家铁铺，祖孙三代打铁，主要制作
钉耙、锄头、大锹、镰刀等农具。铺面很小，一座敞
口的砖炉占了四分之一的空间，炉的右侧赫然放
置着一台硕大的风箱，箱体被浓烟熏得乌黑，头高
尾低，呈倾斜状，生火开炉时须由一人专门用力伺
候，一推一拉之间需前俯后仰。风箱声起，炉膛里
烈焰灼人，三代人各司其职，手起锤落，铁渣四溅，
淬火的水缸里嗤声频频，青烟袅袅……

风箱，作为那个时代的一分子，早被现代化的
滚滚洪流淘汰，但它仿佛是一个农耕文化的符号，
经常浮现在我对过往的记忆之中，不可磨灭。

若能如庄稼花般活着，不卑不亢地向着阳光
生长，在属于自己的季节里认真开花结果，实感
自足。平淡无奇的乡村风光，藏有最动人的生活
篇章。

在这个季节里，大自然用它神奇的画笔，为盐
乡涂上了最绚丽的色彩，让这片曾经充满汗水与
奋斗的咸土地，焕发出别样的生机与魅力。


