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自我记忆起，钱二爹家东头就立着那棵老杏
树。年年麦收时节，金黄饱满的果实压弯了枝丫。
说是一棵，实则是两株。年少时看不分明，只见它们
根须相握，枝干相依，宛若一对携手走过风雨的夫
妻，将彼此长成了生命中不可分割的一部分。

童年的我对未知充满好奇，凡事都喜欢问为什
么。“爸爸，为什么老杏树长在钱二爹家？”“爸爸，它
为什么每年都结那么多果子？”“爸爸，它从哪一年开
始结果的呢？”

父亲总是极耐心地笑着，知无不言。即便是不
知道的，就如老杏树结果子的确切年头，他也温言解
释：“我呀，打生下来，它就站在那儿了。”

他还告诉我一个故事。很久以前，有一对外乡
逃难的夫妻在此落脚，他们生活困窘，村民们心善，
东家一碗米，西家一捆柴，就这样帮衬着他们安了
家。两位老人无儿无女，相伴到老，竟又在同一天离
世。村人感念他们情深，便将两位老人合葬于钱二爹
家如今的屋东头。翌年开春，坟茔旁竟无声无息地
抽出了两株翠绿色的幼苗，仔细一看原来是杏树苗。

岁月流转，树苗渐成亭亭如盖的大树。每当麦
浪翻滚时，树上就缀满酸酸甜甜的杏子。村里人都
说，这定是那对老夫妻化成了树，来回馈这个曾给予
他们温暖的村庄。

这树长在钱二爹家，仿佛是冥冥之中的安排。
钱二爹一条腿落了残疾，走路深一脚浅一脚，脸上却
总漾着笑，不见半分愁苦。钱二奶身子单薄，病殃殃
的，干不了重活，最多在家做口饭。这样一户清贫人
家，养活一双儿女何其艰难。老杏树的存在，恰似雪
中送炭，那满树的杏子，多少能贴补点家用。

全村人都心照不宣，极少主动去摘杏子。即便
是我们这些嘴馋的孩子，也被父母再三叮嘱：“不准
去摘，钱二爹钱二奶给了也不能要。真想吃了，等他
们去学校卖时，带上零钱去买。”

那时整个大队就一所小学，学生也不多。每天
第二节课下，钱二爹就会挎着竹篮，带着钱袋子，准
时出现在前排教室的山墙边摆杏摊。下课铃一响，
我们就蜂拥而出，将他团团围住。他总会小心翼翼
地挑出最大最黄的十个杏子放在我手心。我赶忙塞
去一角钱，扭头就跑，生怕他追上来退给我。同学们
见我买，也纷纷买了起来。

我坐在后排教室，常忍不住透过窗户望向钱二
爹。见他将毛票数好，张张抚平叠齐，脸上绽开心满
意足的笑容。那一刻，我也不自觉地跟着笑了起来，
心里盼着他能早点卖完，好回家歇着。

钱二爹是极慷慨的。若摘杏时遇见路人，定要
捧一把塞给人家尝鲜。若人推辞，他反倒不高兴。
他总说：“这是咱村里的树，不过恰好长在我家地
里。谁想吃，随时来摘！”

周末学校不上课，我便强忍着馋意，不敢去他
家。我知道，若去，他断不会收我的钱；若我扔下钱
就跑，他瘸着腿也会追到我家来送还。那时最怕天
气骤变，刮风下雨，熟透的杏子噼里啪啦砸落一地，
看得人心疼。风雨稍歇，钱二爹便会唤我们这群孩
子：“快来捡去吃了，莫糟蹋了东西！”

儿时，我常独自站在老杏树下，仰头望着层叠的
树叶与闪烁其间的杏子，喃喃自语：“你们真的是那
对老夫妻吗？”我张开手臂，环抱住粗糙温暖的树干，
闭上眼睛，无比亲切。在某一瞬间，我仿佛真的与那
久远的年代重逢，真的看见了男耕女织的相守……

儿时的记忆里，每逢过年
走亲戚，有说下海的、有说下乡
的、有说上街的。当时很是纳
闷：这海、乡、街都是些什么所
在？一个盐城，怎么有这么多
不同地域的叫法？后来终于弄
明白，据说以范公堤为南北轴
线，范公堤到登瀛桥之间叫

“街”，街的周围是城郊，盐城东
部统称为“东海”，西部则归之
为“西乡”。

由此可见，范公堤在盐城
的历史上影响之久远。千百年
来一直庇佑和保护着这片土地
上世世代代的子民。北宋天圣
二年（1024年），时任西溪盐仓
监的范仲淹，看到旧海堰年久
失修，海潮倒灌导致颗粒无收、
民生凋敝，于是一再上书提议
修建，前后历时四年方告完
工。这条北起盐城南抵海门，
全长582里的“海上长城”，就
此成为盐城海盐文化的核心标
志，千年前的盐城也由此开启
了一路追赶大海、搏击大海的
神奇步履。

范公堤西成陆时间较早，
十六到十七世纪这里的河水已
显著淡化，西乡水网密布、土地
肥沃，但人多地少不够耕种，还
因地势低洼常闹涝灾；东海多
为盐碱地，地旷人稀，水稻、麦
子等粮食作物难以生长，少见
主粮，但鱼虾蟹贝海产品多。

所以，上世纪七八十年代
经常看到海里人撑着小船用
腌制好的小蟹、泥螺到乡里来
换粮食，小船无形中也带来了
大海的气息和味道，所谓粮食
都是些大麦、小麦或红薯。这
种海乡各缺所需、物物自然交
换的方式，一度将人们从饥饿
时代慢慢带进了温饱时代，也
丰富了特定岁月里人们单调的
味蕾。

生活在海边的人们常常将
对生活的思考和认知总结成有
一定哲学深度又通俗易记的谚
语。读大学时，放暑假，随几名
东台籍的同学回家去玩，听着
他们父辈常挂在嘴边的一些关
于大海的谚语，瞬间点燃我们
去看大海的热情。

于是，三五个壮实的小
伙，一大早骑车从东台县城出
发，直到暮色四合，才赶到一
位同学住在海边农村的姐姐

家。村里的露天电影正放得起
劲，空气中到处弥漫着种植的
薄荷散发出的清新香味，精疲
力尽的我们吃饱了晚饭倒头便
睡，因为大海的诱惑远比电影
强得多。

次日天不亮，补足力气的
我们又一起向真正的大海边开
拔，太阳快升到半空时，翻过一
道大堤，终于见到了魂牵梦萦
的大海。这大海虽没有想象中
美丽迷人，但它的粗犷雄浑还
是征服了稚嫩的我们，扔掉自
行车、脱掉鞋袜，几人一起欢呼
着赤脚奔向了大海。

和大海尽情嬉戏不过半个
时辰，看到远处赶海人挑着担
着他们的收获一步一步向岸边
靠拢，空中海鸥的鸣叫声也在
提醒着人们要涨潮了，但初见
大海兴致颇浓的我们，还是脚
踏海浪迎风而立，看到越来越
深的海水和不断溅起的汹涌浪
花，才意犹未尽地往回撤。

哪知来时轮廓分明的沟沟
坎坎很快被涨潮的海水尽数覆
盖，慌不择路地往回跑，此时已
涨至腰部的海水使得我们怎么
也跑不快，身上的衣服全被苦
涩的海水浸透。平安回到岸
边，心还在不停地狂跳，这就是
家乡的海给我们这些未真正长
大的孩子上的人生第一课，因
为见了大海，我们似乎成熟了
起来。

工作以后，随着活动范围
的扩大，我先后到过盐城海岸
线自南向北依序排列的弶港、
大丰港、黄沙港、滨海港、陈家
港，还在黄河故道入海口月亮
湾洗过海澡，一次次与大海的
亲密接触增加了对大海的新认
知，但咸涩浑浊的海水又逐渐
令我与理想中的大海平添了一
种距离感。

我常想为什么后来见过的
广东南海、云南洱海都是那么
澄澈透明、蔚蓝神秘，而盐城的
海却处处都是土黄色的，明显
少了许多诗意和美感，对它的
向往和迷恋似乎也在锐减。

我们拥有全省最长海岸
线却因泥沙淤塞，遍地可见盐
蒿和芦苇，没有黄金海岸，没
有稀缺资源，没有天然良港，
短缺的货物进不来，想卖的产
品出不去，靠旅游又没人来，

仅能靠原始的靠海吃海生存方
式，搞起围海养殖，一度海洋环
境污染堪忧，自然生态受到破
坏和透支。

可喜的是，进入新世纪以
来，盐城人民越来越认识到具
有“息壤”之称——黄海湿地
这块不断生长的土地的独特
性、重要性，坚定“两海两绿”
战略，大力实施了一系列退围
还海、自然恢复和生态重建项
目，着力构建人与自然和谐共
生，湿地生物多样性保护的新
模式。

2019年7月，中国黄(渤)海
候鸟栖息地(第一期)被成功列
入世界遗产名录，盐城拥有了
一块明晃晃的金字招牌！曾
经苦涩的盐碱地卓然开出壮
美艳丽的富贵花。好戏连台，
相隔不到3年，盐城又将“国际
湿地城市”另一块金字招牌收
入囊中。昔日闭塞落后、困顿
土气的小城“飞上枝头变凤
凰”，一跃成为开放沿海、接轨
上海、拥抱长三角、阔步新时
代的“国际湿地、沿海绿城”。
此时此刻，我才真正感受到，黄
海带着自然亲近的土黄色，同
样精妙绝伦！

得名于战国时期“煮海为
盐”，置县已两千多年的盐城，
千百年来，大海从范公堤出发，
一路向东退隐，50里、100里，
海岸线在不断向东延展，天际
线则在不断抬高，盐城的土地
面积在不断刷新纪录，退去的
海潮每年都会给这片神奇的土
地增添新绿，这是希望中的希
望，这是未来里的未来。

“东进，东进，我们是铁的
新四军……”那首嘹亮的战歌
曾响彻江淮两岸、盐阜大地。

“经略海洋，向海图强”再次奏
响了盐城新的东进序曲……

黄海的召唤始终萦绕耳
畔，今日的盐城，在经过沧海
桑田与脱胎换骨之后，已成为
江苏土地面积最大、海岸线最
长的地级市。在这片广袤的
滩涂上，海风引吭把最美的音
乐奉献给蓝天，海水运笔把最
美的图画奉献给大地；苏醒的
晨曦、茂密的森林、转动的风
车、欢腾的鹿群、飞舞的仙鹤，
一起把最美的诗行奉献给崭
新的时代……

那棵老杏树那棵老杏树
□孙雁

不断东移的海岸线不断东移的海岸线
□郑中顺
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在这片广袤的滩涂上，海风引吭把最美的音乐奉献给蓝天，海水运笔把最美的图画奉献给大
地；苏醒的晨曦、茂密的森林、转动的风车、欢腾的鹿群、飞舞的仙鹤，一起把最美的诗行奉献给崭
新的时代……

作者简介：郑中顺，
省作协会员，著有《月色
下的平原》。


