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“露从今夜白，月是故乡明。”时序悄然流转，
步入九月，白露节气翩然而至。作为二十四节气
中的第十五个节气，白露标志着仲秋之始，天地也
迎来一年中最澄澈明媚的时节。《月令七十二候
集解》有云：“水土湿气凝而为露，秋属金，金色
白，白者露之色，而气始寒也。”白露犹如一位丹
青妙手，以露为墨、以风为笔，将天地点染出一派
清朗气象。

古人将白露分为三候：“一候鸿雁来，二候玄
鸟归，三候群鸟养羞。”此时北雁南归，燕子迁徙，
众鸟储食以备寒冬。这三候不仅体现自然节律，
更暗合天道循环之理——万物皆需顺应天时，人
世亦当知进退之机。《诗经》中“蒹葭苍苍，白露为
霜”的吟咏，赋予这个节气以朦胧的诗意；杜甫“露
从今夜白”之句，更让白露成为思乡怀远的文化意
象。白露以清冷透澈之质提醒世人：知天时、明进
退、守本心、懂沉淀，方是处世之道。

白露时节，玉露生凉，丹桂飘香，天高云淡。
阳光不再炙热，转而温润如玉；晨风拂过林间，响
起泠泠清音。历经盛夏洗礼的万物，在露水的滋
养中渐次成熟：稻田翻涌金浪，棉桃吐絮如云，枣
枝垂挂红宝石，石榴绽露晶莹。葡萄架下，更是
紫玉垂珠、沾露欲滴，正如古诗“满架高撑紫络
索，一枝斜亸金琅珰”所描绘的丰饶画面。农谚
说：“白露白茫茫，谷子满田黄。”大江南北迎来丰
收盛景——北方收割谷子高粱，江南采摘秋茶棉
花，塞外牛羊肥壮，沿海鱼蟹盈舱。

白露至，秋色中分，露凝而白，心亦随之清
明。此时天高气爽，星月皎洁，正是登高望远、临
水观澜的好时节。民间素有“白露饮茶，秋分酿
酒”之俗，晨起收集蕉叶露水烹茶，可品天地清冽
之气；许多地方还流传“白露吃十白”的食俗，如白
芷、白果、白扁豆等白色食材，应季而食，以养身
心。若漫步乡间，可见草尖露珠晶莹如玉，桂子香
气浮动如雾，残荷犹擎雨盖，枫叶初染胭色。这般
景致，恰似陶渊明笔下“道狭草木长，夕露沾我衣”
的恬淡意境。

白露亦常入诗。白居易写“八月白露降，湖中
水方老”，绘出湖光渐老的秋韵；李白“玉阶生白
露，夜久侵罗袜”，则诉尽深宫寂寥。而秦观一句

“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，更将白露升
华为永恒爱情的象征。今人虽多居都市，仍可在
公园拾一枚沾露梧桐，于阳台沏一壶银针白毫，从
茶香微甘到心间宁静，皆可感触千年流转不变的
秋意。

民间常说：“白露秋分夜，一夜凉一夜。”此时
昼夜温差显著，恰是农作物积累糖分、酝酿甘美的
关键阶段。北方苹果渐染红晕，南方晚稻抽穗扬
花，新疆棉田如铺白云，湖海蟹肥膏满黄澄。古
时，天子率百官祭禹王、拜蚕神，以祈五谷丰登；如
今，农人驾农机在田垄间往返轰鸣，谱写现代丰收
乐章。白露不仅承载“四时有序”的传统智慧，更
连缀起“仓廪实而知礼节”的文明脉络。

白露时节，银露铺阶，金风送爽，天地始肃；白
露时节，瓜果盈车，稻黍满畴，岁月丰穰。这澄明如
镜的节气，既照见万物成熟的姿态，也映照出中华
文明顺天应时、勤劳务实、敬惜自然的永恒底色。

天地清朗白露时
□黄爱荣
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腊月二十八，这日子已然在心头刻了二十年，如

一枚生锈却沉坠的钉。二十年前那个浓雾弥漫的凌
晨，我自异乡星夜兼程奔回，心跳在胸腔里撞得生
疼。弟弟在路口接我，话音未落便像一记重锤，“母
亲快不行了，你快一点！”

院门内外，人影幢幢，邻里乡亲如静默的碑林，
凝重的空气令人窒息。跨进堂屋，母亲已被移至地
上，头南脚北，身旁跪满了亲人。我踉跄上前，双膝
落地的瞬间，那冰凉的手被我握在掌中。

十一点三十分，母亲眼角那滴泪痕未干，便永远
闭上了眼睛。因那年没有大年三十，遵照乡俗，翌
日，母亲便入土为安了。坟前长跪，泪水渗入新土：
母亲啊，你才在家中停留了一日！这仓促竟成我心
底另一处永难弥合的隐痛。

母亲向来要强，生产队分组劳作时，人们都愿与
她同队——她手脚麻利，又善使巧劲，总能率先完成
任务。夏夜如蒸笼，蚊蚋嗡鸣，母亲执一柄蒲扇在我
枕畔轻摇，那身影便成了童年最安稳的剪影。

假期里，同龄人多半闲散，母亲却已替我准备
如何挣取学费。在她引导下，我拔过茅草，搓过草
绳，卖过蔬菜，编过篓子，织过柴帘，捡过柴禾，放过
鸭子……挣来的分毫都由母亲收好，开学时再亲手
递到老师手中。

高二住校，三餐唯有自带的萝卜干。一日，母亲
竟寻到教室外，从篮中掏出小袋递来：“刚炒的韭菜，
快去食堂吃吧。”那顿饭香得钻心，四十三年过去，唇
齿间仿佛犹有余温。

十六岁时高考落榜，父亲只道添了个帮手，母亲
却看出儿子心中的不甘。她顶着“学也无用”的闲言
碎语，说服父亲借债送我去邻镇一所优质中学复读。

报到那天，校门口，母亲将口袋里的钱连同最后
几枚硬币一股脑塞进我手心。我追出去，他们推车
的身影已在正午的尘土中缩成一点模糊的墨点。灼
热的初秋太阳下，父母推着空车，腹内空空，要走将
近十公里路回家。这背影从此在记忆里生根，催我
去读书。

复读那一年，我起早贪黑，拼尽全力，不敢虚度
一日，终因长期熬夜、营养匮乏，头疼欲裂，不得不回
家休养一周。家徒四壁，母亲却狠心宰了两只鸡仔，
为我煨汤调养。那一周，她守在床边，将我照料得无
微不至。

及至工作，她的叮嘱仍时时萦耳：“凡事要用尽
力气。睡一宿，天亮力气又会生出来的！”她忍饥省
下口粮给我们，勤俭持家只为过年时替我们裁一身
新衣。可她自己那瘦削的身影、殷切的目光，连同她
习惯饿着肚子省下食物给我们的沉默，皆已化为无
声的针脚，深深织进了我生命的肌理。

昔日归家，总听她絮叨“早饭要吃”“别太省了”，
彼时只觉其烦。如今欲再闻半句叮咛，唯有风过空
庭。往年节庆，电话那端总有她的声音承接我的问
候；如今电波只在我耳畔徒然嗡鸣。从前离家，她必
早早备好干粮，送了一程又一程，路口遥望的身影直
至我走成一个小点……而今偶尔回趟老家，却是再
无那目送的身影了。

双亲已逝。如今告慰他们的是，我们一家安好，
女儿远赴重洋求学——这或许也是母亲当年缝入我
命运里的伏笔终于开出的花朵吧。

母亲，你这一生何尝不是俯身于岁月的褴褛之
上，以坚韧为针，慈爱为线？每一针穿过粗粝的生
活，每一次引线于黯淡的晨昏。你默默缝补着贫瘠
光阴的破洞，以深心密密连缀起儿女的筋骨与
魂灵。

你留下的针脚，早已化为血脉中坚韧的脉络；那
无声的缝痕，正是我们穿越人间风雨时永不磨灭的
印记——在生命深处，你以深爱密密缝合的岁月，成
了护佑我们行走世间的无形铠甲，坚韧而温暖，足以
抵御所有苍凉。

忆母爱忆母爱
□段志贵
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汽笛一声响，我的瞳孔摄下了绿岛模样，绿
岛轻风吹上了我的面庞。

1986年9月，我来到群山环抱的舟山石化学
校，开始了三年丰富多彩的校园生活。

在老师们慈光普照下，来自11个省份的全
班同学，“志存高远，携手共进”——这贴在教室
黑板上方的座右铭，从入学到毕业，贴纸几经更
新，八字内容从未改变。

教室里，聆听老师传授知识；实验室，按照规
程精准操作。晚上自习课，找出借口“缺空离”的
人数，总比教室日光灯少；考试前晚，操场灯杆下

“抱佛脚”的身影，不会少。
清明节风筝设计放飞赛，我设计制作的“猫

头鹰”，最终以最高、最远的佳绩，获特别设计
奖。因体型大，放飞开始风力小、升速慢，规定时
间飞高略低邻班“小悟空”，屈居第二名。

龙年迎新灯会，由我设计、全班制作的长8.8
米、高2.85米巨龙“腾飞”，以磅礴气势独居大礼
堂主席台，并一举夺魁。

寝室才艺比赛，班里一寝室7人来自6省，脸
盆、茶杯、饭盒、烟缸一齐上，以诙谐幽默的演唱
和“哐当嘭呛”的交响，赢得师生满堂喝彩，获得
一等奖。

学校有20多个班，体育氛围浓厚。每天傍
晚，运动场上班级间的三大球赛，总能见到班里
同学的身影；在校参加的三届校运会，班里有7人
次打破校运会纪录，20多人次获得比赛前三名；
第一届校“石化杯”足球赛，一个班两队参赛，其
中一队最终将冠军奖杯高高举起。

来自全国唯一没有山的城市，我一直迷恋海
岛特有的气息和美丽的风光。

春秋天小雨时，我喜欢约上两三个同学，撑
一把折叠伞，登上城北水库大堤，看湖面上的涟
漪和峰影；穿一双运动鞋，行走在城关镇曲长小
径，寻找石板缝里古老的时光与传说。

星期天，我热衷邀上同学去登山，看群山高
低起伏，近青远黛；望家乡海边见不到的碧水绕
礁，海鸥逐帆；偶尔去见以前不认识的老乡，穿好
军装，装模作样地站在军舰上，留下张张怎么看
都不像军人的照片。

每逢节假日，我愿与好友结伴，寻觅“海外
仙境”桃花岛的密室真经，玉箫神剑；领略“海
天佛国”普陀山的罄声梵音，青烟黄墙；饱览

“碧海灵山”朱家尖的绵绵金沙，苍苍天海；有
时也会一起接受隔壁师专女生邀请，登上她们
家住的小岛，感受异样的小岛风情，享用不同
的海鲜。

我也喜欢在夜深人静时，在明月灯光下，将
心中的涌动，注入深情的诗行。

时光荏苒，海岛上三年校园时光的美好印
记，并未被风霜雨雪磨灭，却在岁月更替中依旧
清晰。其实，过去的时光离我们并不远，很近，就
在心中……

岛上的校园时光岛上的校园时光
□王文明
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在生命深处，你以深爱密密缝合的岁月，成了
护佑我们行走世间的无形铠甲，坚韧而温暖，足以
抵御所有苍凉。

时光荏苒，海岛上三年校园时光的美好印
记，并未被风霜雨雪磨灭，却在岁月更替中依旧
清晰。其实，过去的时光离我们并不远，很近，就
在心中……

白露以清冷透澈之质提醒世人：知天时、明
进退、守本心、懂沉淀，方是处世之道。


