



开学第一课的意义,或许就在于此:用真诚叩响心门,让教育从相遇开始,走向相知,走向更好的明天。

开学第一课

□熊文轩

九月的风,吹起了少年的衣衫,也吹动着从教者的心。

今年是我执教的第十年,带过三届学生,本该是驾轻就熟的骨干,可每到开学季,心里仍像揣着团温热的火,既紧张又期盼。而最让我辗转反侧的,永远是这开学第一课。

初登讲台那年,我刚大学毕业,比台下那些十二三岁的孩子大不了几岁。站在讲台上,倒更像个邻家姐姐。为了这第一课,我熬了六个通宵,笔记本上密密麻麻记满了要点,连板书设计都画了四五版草稿,并在家反复练习,生怕哪里没有讲到位。直到去请教前辈,她扫了眼我那满是笔记的纸,轻声说:“别照搬别人的。你就讲自己想讲的,讲学生要听的。”

顿时,我愣住了,指尖无意识摩挲着那些工整的字迹。最终,我抽出一张纸,写下标题——《致我的第一届学生》。笔尖落下时,记忆突然翻涌:曾经的我也是台下那个攥着笔、偷偷抬眼看讲台的女孩,直到遇见一位用文字点燃写作梦的语文老师,才真正懂得了“奔赴所爱”的感觉。现在,轮到我了。

那封信里,我写道:“山水一程,难得遇见。十二三岁,豆蔻年华,能遇到年华最美的你们,我想这是一种选择,更是一种机缘。曾经的我也是一名学生,和你们一样坐在课堂上,遇到了改变我一生的语文老师。现在的我站在这里,想和你们一起读美文里的星辰,看世界中的山海。我会珍惜和你们相处的每一分钟,因为教育从来不是单方面的给予,而是两颗心的相互靠近。”

当我念完最后一句,抬头望向台下——那些原本略带拘谨的眼神,此刻有了一丝轻松。有女孩在冲我点头,有男孩挺直了脊背,还有几个和同桌相视一笑,放下了戒备。那一刻,我忽然明白:开学第一课从不是展示教师准备的“完美剧本”,而是师生共同开启的“心灵第一课”。它不需要华丽的技巧,只需要站在孩子的立场,讲他们心底最需要的。

十年后的今天,当我再次迎来新面孔时,我依然会紧张。怕自己的热情感染不了他们,怕精心准备的内容不合心意。但当我推开门,看见那一双双亮晶晶的眼睛,像十年前一样清澈明亮,所有的忐忑都化作了底气。

“叮,叮……”铃声响起,我又站在了熟悉的讲台旁,见到了朝气蓬勃的新面孔。我环视一圈孩子们的眼睛,依旧明媚,依旧光彩。我说出那句久违的话:“同学们,上课!”这句话里藏着的,不仅是知识的传递,更是一场关于信任与成长的双向奔赴。

开学第一课的意义,或许就在于此:用真诚叩响心门,让教育从相遇开始,走向相知,走向更好的明天。

言传身教

□张文竹

开学前,和外甥女共处了几天。原以为暑假过去了这么多天,她的作业早已完成,一看才知,她只完成了冰山一角。

这可把她的奶奶急坏了,动之以情,晓之以理,可她依然无动于衷,我行我素。她老人家便把希望寄托在了我身上。

于是,督促她写作业就成了姥姥交给我的任务。一开始,她自己在纸上列了一些当天要完成的项目。

可是,好景不长,刚拿出数学书做了两三道小题,她就在草稿纸上写写画画。她先是画了一个卡通头像,然后把它剪成了几部分,最后试图把它拼成原来的样子。我一边备下学期的新课,一边暗自观察她的举动,见她还没有接着做作业的意思,我觉得是时候提醒她了:“小美,你还挺有创意的呀,还会自制拼图。”她得意地说:“是吧?我就是聪明。”我趁热打铁接着说:“可是要想取得一定的成就,光聪明是远远不够的,还得勤奋。”听后,她摆出了一副不以为然的样子。显然,这些话她已经听老师、家长说过无数次了。这时,我拿出了当天在纸上写好的计划,对她说:“我今天也做了计划,就在你玩自制拼图的时候,我已经备完了一课,可你才写了两道小题。你敢不敢跟我比赛,看看咱俩谁先完成自己定的计划。”

看到我一脸认真的模样,她说:“行,比比,谁怕谁呀!”我们的两人学习小组就这样顺利成团了!由于注意力高度集中,很快,她便完成了一份数学练习。

最后,外甥女果然抢先完成了当天的作业计划。

我高调地表扬了她,“你看你专注地做一件事,效率多高。以后,你在给自己做计划的时候,不妨给自己添加一些休息的时间,比如做完一张数学练习,可以休息10分钟。这样,劳逸结合,你就不会觉得自己写作业的过程枯燥了。”

听了我的引导,她开心地笑了。原来,当一件复杂的事情被分解成若干个小步骤的时候,这件事就不再那么难了,抵触情绪也就烟消云散了。

作为家长,当自己的苦口婆心无济于事的时候,我们不妨试着给孩子做榜样。当他写作业的时候,我们可以坐在房间的一角读自己喜欢的书,而不是刷手机。如果我们总是在孩子面前刷短视频,又怎能要求她安安静静地写作业呢?

当孩子不爱运动的时候,作为家长,拿着跳绳、羽毛球等到楼下运动,孩子们看到我们玩得不亦乐乎,怎能按捺住他们跃跃欲试的心情呢?

类似的,还有早睡早起、讲卫生、节俭等好习惯的培养。我们如果想让孩子养成某个好习惯,一定要以身作则给孩子树立榜样。一天、两天……时间久了,耳濡目染,孩子们也就学着我们的样子做起来了。

在学校,老师是学生的楷模;在家里,家长的言行就是孩子的灯塔。

最好的教育就是言传身教,正确引导!为了孩子,我们也要时常反省自己,激励自己成长和进步!

备忘录

□尹晓华

开学了,儿子又得住校。我要带的物品一一写在一张便笺上,对儿子说:“儿子,你长大了,以后出远门多了,要养成写备忘录的习惯。这样,临行前拿来对照,就不会落下东西了。”“好的,老爸,这个办法好。”儿子高兴地接过便笺,看了一遍后,又添了几样物品在备忘录上。然后笑着说:“有了备忘录,就万无一失了,哈哈。”

说起备忘录,我和儿子讲起了一件令我难以忘怀的往事。

记得我刚上初中那会,学校在镇上,离家有十几里地,得寄宿。父亲早早嘱咐我:“华儿,你写一张备忘录,把要带的物品都写在上边,就不会落下东西了。”我听了不以为然:“老爸,没几样东西,我记得住,不用写。”然后自顾自地在院子里玩。

下午,和同伴走到半路,看到他们手里都提着盐辣椒干,我才突然发现自己没带。母亲上午煎的盐辣椒干,说放凉了叫我自己装在瓶子里带走。如此重要的事,我竟然忘了。那时,一个星期才回家一次,没带盐辣椒干,这就意味着,只带有两天量的蔬菜吃完后,剩下的几天就得吃白饭了。

我在路上那个悔呀。明明有大把的时间来写一张备忘录,偏偏怕麻烦,不愿意去写。这下好了,自己不用心,那就怨不得别人了,乖乖地吃几天白饭吧。

到了学校,我尽量少吃菜,争取两天的蔬菜能多吃几天。奈何初秋的天气实在是热,放在座位里的蔬菜,到第三天早上馊了,不能吃了。

中午,大家兴高采烈地去吃饭。只有我一个人端着碗,独自躲到一侧,一边吃一边埋怨自己。

就在我伤心地吃着白饭时,父亲提着炒好的蔬菜和盐辣椒干,站在了我面前。我一下子惊呆了,田地里干不完的活,父亲竟然丢下农活,走十几里路给我送菜来了。我悔恨难当:“爸,你怎么来了?”话一出口,我的眼泪奔涌而出。

我知道父亲走了十几里路,肯定也饿了。于是分了一半米饭给他吃。我们边吃边聊,竟引来了许多同学羡慕的眼光。

几天后回到家,父亲严肃地说:“华儿,以后切记,一定要养成写备忘录的习惯,方能有备无患!”“爸,我记住了!”我坚定地说。

从此,无论去哪,无论做什么事,我都会提前写备忘录。

儿子听说了我的往事,略有所思。然后郑重其事地对我说:“爸,我一定养成写备忘录的习惯!”我笑着给儿子竖了一个大拇指。

在生活中,时常写一张备忘录,能让你少走弯路,少留遗憾。有了备忘录,能让你行稳致远。

秋风又起,书声将闻。古今开学之趣,其实都在这一念求知的纯真之中。

古人“开学季”

□陈蓉

秋风渐起,又是一年开学时。街头巷尾,背着新书包的孩童们蹦跳着,脸上既有对假期的不舍,也有对新学期的期待。望着这般景象,我忽然想到:千百年前的古人,他们的“开学季”又是何等光景?

翻阅古籍,方知古人开学原无定例。有正月开蒙的,有八月入学的,还有腊月开始念书的。大抵是农闲之时,便是孩童们入学之日。不过最普遍的,当属农历十月。此时秋收已毕,仓廩充实,天气尚未严寒,正是读书的好时节。宋人陆游有诗云:“儿童冬学闹比邻,据案愚儒却自珍。”这“冬学”说的便是十月开学之俗。

古时入学,礼节颇为郑重。《礼记》中记载,新生入学需身着礼服,备上“束脩”,也就是十条干肉,作为献给老师的见面礼。这束脩之礼,既表尊师重道之意,又含酬谢师恩之心。

开学首日,仪式更是庄重。学子们先要叩拜至圣先师孔子神位,双膝跪地,九叩首;再拜先生,三叩首。礼成之后,学生便正式入门,开始漫漫求学路。这一套礼仪看似烦琐,却在孩童心中种下了尊师重道的种子。

古人上学,年龄不拘一格。有四五岁开蒙的,也有七八岁始入学的。校园生活亦不乏趣味。古时的学堂,多是先生家中设馆,或于祠堂庙宇中开课。十数个孩童聚于一室,诵声琅琅。课业虽重,课余却也活泼。春日扑蝶,夏日捕蝉,秋日斗蟋蟀,冬日堆雪人——童真天性,古今皆同。明代《村童闹学图》中描绘的学童,有正襟危坐认真听讲的,也有交头接耳做小动作的,还有望着窗外发呆走神的,与今日课堂情景何其相似。

至于学期长短,则更显古人之智慧。农忙时放假帮衬家务,年节时休假共享天伦,既不误学业,又不废生计,张弛有度,合乎自然。

古人看重入学,实因看重教育。“万般皆下品,唯有读书高”的观念虽显偏颇,却也反映了对知识的尊崇。耕读传家,诗书继世,是千百年来中国家庭的共同理想。一个孩童开学读书,不仅是个人的事,更是一家一族乃至一乡一里的荣光。因此,开学时节,往往能见到祖父送、父亲陪、母亲叮嘱的热闹场景,与今日家长送子女入学的情形如出一辙。

时移世易,今天的开学季已与古时大不相同。校舍明亮,书本精美,设施先进,远非古时村学所能比。然而那份对知识的渴望、对师长的尊敬、对校园生活的期待,却穿越千年而未变。每至开学时节,孩子们眼中的光芒,仍是那般清澈而炽热。

秋风又起,书声将闻。古今开学之趣,其实都在这一念求知的纯真之中。

