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开学前，和外甥女共处了几天。
原以为暑假过去了这么多天，她的作
业早已完成，一看才知，她只完成了
冰山一角。

这可把她的奶奶急坏了，动之以
情，晓之以理，可她依然无动于衷，我
行我素。她老人家便把希望寄托在
了我身上。

于是，督促她写作业就成了姥姥
交给我的任务。一开始，她自己在纸
上列了一些当天要完成的项目。

可是，好景不长，刚拿出数学书
做了两三道小题，她就在草稿纸上写
写画画。她先是画了一个卡通头像，
然后把它剪成了几部分，最后试图把
它拼成原来的样子。我一边备下学
期的新课，一边暗自观察她的举动，
见她还没有接着做作业的意思，我觉
得是时候提醒她了：“小美，你还挺有
创意的呀，还会自制拼图。”她得意地
说：“是吧？我就是聪明。”我趁热打
铁接着说：“可是要想取得一定的成
就，光聪明是远远不够的，还得勤
奋。”听后，她摆出了一副不以为然的
样子。显然，这些话她已经听老师、
家长说过无数次了。这时，我拿出了
当天在纸上写好的计划，对她说：“我
今天也做了计划，就在你玩自制拼图
的时候，我已经备完了一课，可你才
写了两道小题。你敢不敢跟我比赛，
看看咱俩谁先完成自己定的计划。”

看到我一脸认真的模样，她说：
“行，比就比，谁怕谁呀！”我们的两人
学习小组就这样顺利成团了！由于
注意力高度集中，很快，她便完成了
一份数学练习。

最后，外甥女果然抢先完成了当
天的作业计划。

我高调地表扬了她，“你看你专
注地做一件事，效率多高。以后，你
在给自己做计划的时候，不妨给自己
添加一些休息的时间，比如做完一张
数学练习，可以休息10分钟。这样，
劳逸结合，你就不会觉得自己写作业
的过程枯燥了。”

听了我的引导，她开心地笑了。
原来，当一件复杂的事情被分解成若
干个小步骤的时候，这件事就不再那
么难了，抵触情绪也就烟消云散了。

作为家长，当自己的苦口婆心无
济于事的时候，我们不妨试着给孩子
做榜样。当他写作业的时候，我们可
以坐在房间的一角读自己喜欢的书，
而不是刷手机。如果我们总是在孩
子面前刷短视频，又怎能要求她安安
静静地去写作业呢？

当孩子不爱运动的时候，作为家
长，拿着跳绳、羽毛球等到楼下运动，
孩子们看到我们玩得不亦乐乎，怎能
按捺住他们跃跃欲试的心情呢？

类似的，还有早睡早起、讲卫
生、节俭等好习惯的培养。我们如
果想让孩子养成某个好习惯，一定
要以身作则给孩子树立榜样。一
天、两天……时间久了，耳濡目染，孩
子们也就学着我们的样子做起来了。

在学校，老师是学生的楷模；在
家里，家长的言行就是孩子的灯塔。

最好的教育就是言传身教，正确
引导！为了孩子，我们也要时常反省
自己，激励自己成长和进步！

开学了，儿子又得住校。我把
要带的物品一一写在一张便笺上，
对儿子说：“儿子，你长大了，以后出
远门多了，要养成写备忘录的习
惯。这样，临行前拿来对照，就不会
落下东西了。”“好的，老爸，这个办
法好。”儿子高兴地接过便笺，看了
一遍后，又添了几样物品在备忘录
上。然后笑着说：“有了备忘录，就
万无一失了，哈哈。”

说起备忘录，我和儿子讲起了
一件令我难以忘怀的往事。

记得我刚上初中那会，学校在
镇上，离家有十几里地，得寄宿。
父亲早早嘱咐我：“华儿，你写一张
备忘录，把要带的物品都写在上
面，就不会落下东西了。”我听了不
以为然：“老爸，没几样东西，我记
得住，不用写。”然后自顾自地在院
子里玩。

下午，和同伴走到半路，看到他
们手里都提着盐辣椒干，我才突然
发现自己没带。母亲上午煎的盐辣
椒干，说放凉了叫我自己装在瓶子
里带走。如此重要的事，我竟然忘
了。那时，一个星期才回家一次，没
带盐辣椒干，这就意味着，只带有两
天量的蔬菜吃完后，剩下的几天就
得吃白饭了。

我在路上那个悔呀。明明有大
把的时间来写一张备忘录，偏偏怕
麻烦，不愿意去写。这下好了，自己
不用心，那就怨不得别人了，乖乖地
吃几天白饭吧。

到了学校，我尽量少吃菜，争取
两天的蔬菜能多吃几天。奈何初秋
的天气实在是热，放在座位里的蔬
菜，到第三天早上馊了，不能吃了。

中午，大家兴高采烈地去打
饭。只有我一个人端着碗，独自躲
到一侧，一边吃一边埋怨自己。

就在我伤心地吃着白饭时，父
亲提着炒好的蔬菜和盐辣椒干，站
在了我面前。我一下子惊呆了，田
地里有干不完的活，父亲竟然丢下
农活，走十几里路给我送菜来了。
我悔恨难当：“爸，你怎么来了？”话
一出口，我的眼泪奔涌而出。

我知道父亲走了十几里路，肯
定也饿了。于是分了一半米饭给他
吃。我们边吃边聊，竟引来了许多
同学羡慕的眼光。

几天后回到家，父亲严肃地说：
“华儿，以后切记，一定要养成写备
忘录的习惯，方能有备无患！”“爸，
我记住了！”我坚定地说。

从此，无论去哪，无论做什么
事，我都会提前写好备忘录。

儿子听说了我的往事，略有所
思。然后郑重其事地对我说：“爸，
我一定养成写备忘录的习惯！”我笑
着给儿子竖了一个大拇指。

在生活中，时常写一张备忘录，
能让你少走弯
路 ，少 留 遗
憾。有了备
忘录，能让你
行稳致远。

九月的风，吹起了少年的衣衫，
也吹动着从教者的心。

今年是我执教的第十年，带过三
届学生，本该是驾轻就熟的骨干，可
每到开学季，心里仍像揣着团温热的
火，既紧张又期盼。而最让我辗转反
侧的，永远是这开学第一课。

初登讲台那年，我刚大学毕业，
比台下那些十二三岁的孩子大不了
几岁。站在讲台上，倒更像个邻家姐
姐。为了这第一课，我熬了六个通
宵，笔记本上密密麻麻记满了要点，
连板书设计都画了四五版草图，并在
家反复练习，生怕哪里没有讲到位。
直到去请教前辈，她扫了眼我那满是
笔记的纸，轻声说：“别照搬别人的。
你就讲自己想讲的，讲学生要听的。”

顿时，我愣住了，指尖无意识摩
挲着那些工整的字迹。最终，我抽出
一张纸，写下标题——《致我的第一
届学生》。笔尖落下时，记忆突然翻
涌：曾经的我也是台下那个攥着笔、
偷偷抬眼看讲台的女孩，直到遇见一
位用文字点燃写作梦的语文老师，才
真正懂得了“奔赴所爱”的感觉。现
在，轮到我了。

那封信里，我写道：“山水一程，
难得遇见。十二三岁，豆蔻年华，能
遇到年华最美的你们，我想这是一种
选择，更是一种机缘。曾经的我也是
一名学生，和你们一样坐在课堂上，
遇到了改变我一生的语文老师。现
在的我站在这里，想和你们一起读美
文里的星辰，看世界中的山海。我会
珍惜和你们相处的每一分钟，因为教
育从来不是单方面的给予，而是两颗
心的相互靠近。”

当我念完最后一句，抬头望向台
下——那些原本略带拘谨的眼神，此
刻有了一丝轻松。有女孩在冲我点
头，有男孩挺直了脊背，还有几个和
同桌相视一笑，放下了戒备。那一
刻，我忽然明白：开学第一课从不是
展示教师准备的“完美剧本”，而是师
生共同开启的“心灵第一课”。它不
需要华丽的技巧，只需要站在孩子的
立场，讲他们心底最需要的。

十年后的今天，当我再次迎来新
面孔时，我依然会紧张。怕自己的热
情感染不了他们，怕精心准备的内容
不合心意。但当我推开门，看见那一
双双亮晶晶的眼睛，像十年前一样清
澈明亮，所有的忐忑都化作了底气。

“叮，叮……”铃声响起，我又站
在了熟悉的讲台旁，见到了朝气蓬勃
的新面孔。我环视一圈孩子们的眼
睛，依旧明媚，依旧光彩。我说出那
句久违的话：“同学们，上课！”这句话
里藏着的，不仅是知识的传递，更是
一场关于信任与成长的双向奔赴。

开学第一课的意义，或许就在于
此：用真诚叩响心门，让教育从相遇
开始，走向相知，走向更好的明天。

备忘录
□尹晓华

言传身教
□张文竹

开学第一课开学第一课
□熊文轩

秋风渐起，又是一年开学时。街
头巷尾，背着新书包的孩童们蹦跳
着，脸上既有对假期的不舍，也有对
新学期的期待。望着这般景象，我忽
然想到：千百年前的古人，他们的“开
学季”又是何等光景？

翻阅古籍，方知古人开学原无定
例。有正月开蒙的，有八月入学的，还
有腊月开始念书的。大抵是农闲之
时，便是孩童们入学之日。不过最普
遍的，当属农历十月。此时秋收已毕，
仓廪充实，天气尚未严寒，正是读书的
好时节。宋人陆游有诗云：“儿童冬学
闹比邻，据案愚儒却自珍。”这“冬学”
说的便是十月开学之俗。

古时入学，礼节颇为郑重。《礼
记》中记载，新生入学需身着礼服，备
上“束脩”，也就是十条干肉，作为献
给老师的见面礼。这束脩之礼，既表
尊师重道之意，又含酬谢师恩之心。

开学首日，仪式更是庄重。学子
们先要叩拜至圣先师孔子神位，双膝
跪地，九叩首；再拜先生，三叩首。礼
成之后，学生便正式入门，开始漫漫
求学路。这一套礼仪看似烦琐，却在
孩童心中种下了尊师重道的种子。

古人上学，年龄不拘一格。有四
五岁开蒙的，也有七八岁始入学的。
校园生活亦不乏趣味。古时的学堂，
多是先生家中设馆，或于祠堂庙宇中
开课。十数个孩童聚于一室，诵声琅
琅。课业虽重，课余却也活泼。春日
扑蝶，夏日捕蝉，秋日斗蟋蟀，冬日堆
雪人——童真天性，古今皆同。明代
《村童闹学图》中描绘的学童，有正襟
危坐认真听讲的，也有交头接耳做小
动作的，还有望着窗外发呆走神的，
与今日课堂情景何其相似。

至于学期长短，则更显古人之智
慧。农忙时放假帮衬家务，年节时休
假共享天伦，既不误学业，又不废生
计，张弛有度，合乎自然。

古人看重开学，实因看重教育。
“万般皆下品，唯有读书高”的观念虽
显偏颇，却也反映了对知识的尊崇。
耕读传家，诗书继世，是千百年来中
国家庭的共同理想。一个孩童开学
读书，不仅是个人的事，更是一家一
族乃至一乡一里的荣光。因此，开学
时节，往往能见到祖父送、父亲陪、母
亲叮咛的热闹场景，与今日家长送子
女入学的情形如出一辙。

时移世易，今天的开学季已与古
时大不相同。校舍明亮，书本精美，
设施先进，远非古时村学所能比。然
而那份对知识的渴望、对师长的尊
敬、对校园生活的期待，却穿越千年
而未变。每至开学时节，孩子们眼中
的光芒，仍是那般清澈而炽热。

秋风又起，书声将闻。古今开
学之趣，其实都在这一念求知的纯真
之中。

古人古人““开学开学季季””
□陈蓉

秋风又起，书声将闻。古今开
学之趣，其实都在这一念求知的纯
真之中。

开学第一课的意义，或许就在
于此：用真诚叩响心门，让教育从
相遇开始，走向相知，走向更好的
明天。


