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两代人的困惑与热血两代人的困惑与热血
初二女生闻小秋的生活，被一

封来自 1938 年的神秘来信打破。
信中，西南联大学生梅姝描绘着战
火纷飞的昆明、翠湖的波光，以及联
大师生在轰炸警报中坚持读书的身
影。而闻小秋的回信，则用2026年
的科技与日常——高铁、AI、外卖，
为梅姝展开一幅未来图景。两个女
孩的对话，不仅跨越时空，更串联起
两代人的困惑与热血：一个在战火
中寻找尊严，一个在题海中追问意
义…… 周明
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为自己静立一秒为自己静立一秒
这十年里，眼泪没有变成珍

珠，但时间也没有完全被辜负。人
不能拥有时间，同时还明白它当下
的意义和解法。只因为无法拥有
的同时还失去，愚钝的我们无法清
晰比较这两者之间的差别。我们
只得继续走，甚至没有更多精力去
探讨这些拥有或失去的意义，幸而
我们留下了这些文字。人生洪流
里，能为自己静立一秒，看看过去，
看看自己，也是有意义的。 小平
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重塑时间与空间重塑时间与空间
我越来越想念图瓦，图瓦人虽

把纯朴的笑容送给你，像满抱的鲜
花，他们其实是庄重的。面对天空、
大地、河流、粮食，他们活得小心翼
翼。农民除了种地时碰土地，剩下
的什么都不碰，包括地上的落叶也
不去扫。人在这里安分守己并十分
满足。看图瓦人的表情，他们像想
着遥远的事情，譬如来生。又像什
么都没想，脸上因此宁静。 凌俊

《
图
瓦
大
地
》

作
者
：
鲍
尔
吉
·
原
野

版
本
：
上
海
文
艺
出
版
社

古卷书声里的精神回响
——读吴尚之先生《中国古代读书故事》
□倪涛

在这个强调个体价值的时代，如
何掌控人生方向、突破自身局限，成
为许多人追寻的答案。《自我领导》一
书以简洁有力的笔触，为读者提供了
一套系统的自我管理与成长方案。
它跳出传统领导力书籍的框架，将焦
点从“领导他人”转向“驾驭自我”，用
清晰的逻辑和可操作的方法，揭示了
个体实现高效能与持续成长的核心
路径。

全书的核心价值，在于重新定义
“自我领导”的内涵。它并非指身居高
位的权力掌控，而是个体对自身思想、
情绪与行为的主动调控能力。作者通
过心理学与管理学的交叉视角，指出
自我领导的本质是“建立内在秩序”：
当一个人能清晰认知自我、合理规划
行动、有效应对干扰时，便已具备引领
人生的基础。这种定义打破了“领导
力只属于少数人”的偏见，让每个普通
人都能找到实践的起点。

书中最具实用性的，是对自我领
导具体策略的拆解。作者将其分为三
个递进层次：认知校准、行动管理与韧
性培养。认知校准强调“自我观察”的
重要性——如同书中案例里的设计师
李明，通过每日10分钟记录工作状态，
他发现自己在早晨专注力最强，由此
调整工作安排，效率提升近40%。这种

基于自我认知的调整，远比盲目模仿
他人更有效。

行动管理部分则提供了可落地的
工具。比如“目标拆解法”，将长期目
标分解为每日可执行的具体任务，并
用“最小行动原则”降低启动门槛；“优
先级矩阵”则帮助读者在繁杂事务中
识别核心目标，避免陷入忙碌却无成
果的陷阱。这些方法没有花哨的理
论，却能直接解决“想做却做不到”的
困境。

韧性培养是书中另一亮点。作者
指出，自我领导的关键不在于永远保
持正确，而在于从失误中快速纠正。
书中列举的企业家案例令人印象深
刻：一位连续三次创业失败的人，通过

“失败复盘三问”（核心问题是什么？

可控因素有哪些？下次如何改进？）最
终找到了成功路径。这种将挫折转化
为养分的能力，正是长期自我领导的
核心支撑。

阅读此书的过程，更像是一场自
我对话的实践。它没有要求读者强行
改变性格，而是引导人在接纳自我的
基础上优化行为。比如书中提到的

“情绪标签法”，让我开始在愤怒或焦
虑时暂停行动，先标注情绪来源，这种
简单的自我觉察，竟显著减少了冲动
决策带来的后悔。

《自我领导》的价值，在于它证明
了卓越并非少数人的天赋，而是可通
过系统方法培养的能力。它不承诺速
成，却提供了可持续的成长框架：从认
知自我到管理行动，再到锤炼韧性，每
个环节都有清晰的逻辑与步骤。无论
是职场新人想突破瓶颈，还是管理者
希望提升效能，都能从中找到适配的
方法。

归根结底，人生的航向终究要靠
自己掌控。这本书最动人的启示在
于：当我们学会领导自己时，每个平凡的
日子都会生长出接近理想的力量。这或
许就是它给予读者最珍贵的礼物——
不是遥不可及的成功学，而是脚踏实
地掌控人生的勇气与方法。

媞说

翻开吴尚之先生所著的《中国古
代读书故事》，书页间仿佛飘来了穿越
千年的古卷书声。

在当今这个信息如洪流般奔涌的
时代，这本书宛如一泓清泉，使我们在
追名逐利的喧嚣之中，寻觅到宁静的
精神家园。作者运用严谨的考证与温
润的笔触，把散落在历史长河中的读
书典故，串联成璀璨的星河。不仅订
正了讹误，更提炼出修身重德、知行合
一等八种读书精神。在泛黄的书页之
间，能够使人触摸到中华文明生生不
息的文脉。

倪宽“带经而锄”的故事，让我忆
起故乡田间的身影。这位西汉御史大
夫，在耕种的间隙总是手不释卷。清
晨，他背着农具前往田间，腰间别着用
布帛裹着的《尚书》。正午歇脚时，他
借着树荫逐字研读，即便汗水浸湿了
衣衫也浑然不觉。将学问融入生活的
这份定力，使他从一介农夫成为汉武
帝的得力大臣。真正的读书，从不因
环境的贫瘠而受到束缚。

比物质匮乏更严酷的，是乱世中
的文化坚守。蔡文姬在匈奴毡帐背诵
藏书的场景，尤其动人。被掳漠北，她
在寒风呼啸的帐中，借牛羊油脂微光，
默诵《汉书》《诗经》。匈奴贵族嘲笑，
幼童啼哭，都扰不了她。像守护火种
的祭司，她把破碎的文明碎片，重新织
成完整篇章。曹操派人索书时，她仅
凭记忆默写四百余篇，竟无一处错

漏。这位乱世才女，用生命诠释了文
化的韧性。这让我想起敦煌莫高窟的
藏经洞。黄沙中沉睡千年的经卷，何
尝不是另一种坚守？信息易逝的今
天，我们更需要这种把知识内化为生
命基因的定力。

古人对读书的虔诚，不只在逆境
坚守，更在治学方法的极致追求。朱
熹主张“循序渐进”，今日依旧闪耀。
这位理学大师强调“未得乎前，则不
敢求乎后”，如农人播种般从容。他
教弟子读《论语》，先逐字吃透“学而
时习之”，再延伸到“为政以德”的治
国之道，抽丝剥茧般深入。自己编纂
《四书章句集注》时，每日限定研读篇
幅，蝇头小楷写批注，书页边缘都布
满心得。这种慢下来的智慧，让人想
起孔子“韦编三绝”的专注。这位儒
家先师晚年读《易经》，把编竹简的牛

皮绳磨断三次，指痕深深印在竹简
上。临终仍叹：“假我数年，我于《易》
则彬彬矣。”

治学的虔诚，往往要用一生践
行。司马光编《资治通鉴》时“研精极
虑，穷竭所有”，像极了敦煌壁画里的
抄经人。他在洛阳独乐园，把唐代史
料长编截成四丈一卷，自定三日删定
一卷。病中也不辍笔。暮年视力昏
花，牙齿脱落，仍用颤抖的手写下《进
资治通鉴表》：“臣之精力，尽于此书。”
这种对真理的敬畏，与任末“削荆为
笔”的执着，异曲同工。这位东汉学
者，十四岁负笈远游。在深山削荆条
为笔，取树汁当墨。夜里借星月微光
读书，心得写满衣襟。同学被他的勤
奋感动，纷纷用干净衣裳换他写满批
注的旧衣。他们证明：真正的学问，要
用生命丈量。

这些泛黄纸页上的剪影，经吴尚
之先生着笔描绘，愈发清晰明朗。合
上《中国古代读书故事》这本书，窗外
蝉鸣忽然清亮。历史深处的读书身
影，仿佛就坐在身边。他们的故事在
说：真正的阅读，是与古圣先贤的心灵
对话，是知识转化为生命能量的过
程。被算法裹挟的时代，让我们重新
打开一本书。在青灯黄卷中，寻那份
穿越千年的宁静与力量。让古老的读
书精神，在新时代绽放光芒。这，或许
是吴尚之先生这部著作，留给我们最
珍贵的礼物。

驾驭自我，方能领航人生
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真正的阅读，是与古圣先贤的心灵对话，是知识转化为生命能量的过程。被算法裹挟的时代，让我
们重新打开一本书。在青灯黄卷中，寻那份穿越千年的宁静与力量。

当我们学会领导自己时，每个平凡的日子都会生长出接近理想的力量。


