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暑期，接老爸老妈来我家住上一段时日，不是帮老妈到
处找“牙齿”，就是帮老爸满地找“耳朵”。

几年前帮老妈做的一副假牙被她弄丢了，挖地三尺加
地毯式搜索也没能找到，只得重新做了一副。这下可好了，
只要取下，就到处藏着，生怕再次弄丢了。

这一藏不要紧，关键是又得跟着她后面“满地找牙”！
这不，老妈假牙又没了，我又开启了帮她找牙的工作，衣服
一件一件翻，零食包里一个一个找，床单也掀了重铺，沙发
垫子拿了，每个角落捏一遍，没找着。

我说算了，实在找不到，休息一会儿再找，先吃早饭吧！
吃过早饭，老妈坐在沙发上，我准备打开电视机给她

看。她忽地发出一声惊喜，“牙齿找到了！”问她在哪儿找到
的？老人家兴奋地指着电视下的条柜，“喏，你看，我自己放
的，我都忘了！”顺着她手指的方向一看，条柜上专门摆放遥
控器的木格子里，果真见到了用餐巾纸包着的义齿。原来，
妈妈藏的时候，觉得那里最安全！确实安全，因为我怎么找
也没找到，与其说没有找到，不如说我没有想到妈妈会把义
齿藏到那里。

一波刚平一波又起，眼见老爸又在小房间里翻箱倒柜，
问他在找什么？老爸说，“我的耳机上面的小东西找不到
了。”凑过去一看，是给他买的助听器上面透明的小橡皮软
垫找不着了，那是助听器塞进耳朵里的软塞，缓冲金属和耳
朵的接触面，起减少耳朵疼痛的作用。这个比义齿更难找，
因为太不显眼，还是透明的。地毯式搜索重来一遍，眼睛睁
得更大，眨也不敢眨，生怕一不留神错过。在爸妈住的房间
一顿搜索后，无果！客厅，用笤帚一下一下地扫，每扫一下，
多次搜寻，仍然没有找到。我像泄了气的皮球。

好在老爸还有一副助听器，他就把另一副充电，准备吃
饭后继续用这副助听器刷他的抖音。

我说，吃午饭吧，吃完了休息。
饭后，我躺在客厅沙发上午睡，刚进入梦乡，被老爸叫

醒，他高兴地让我看一样东西。我强睁眼睛，只见老爸拿着
一把起子，举得高高的，笑着说，“小香，你看！”我眯着眼疑
惑地问，“看什么呀？”老爸说，“你看，找到了！”我惊讶地坐
起来，盯着起子的头上细看，惊奇的是起子头上果真有个透
明的塑料圈套在上面。“在哪儿找到的？”“耳朵里！”

看得出，老爸比我还惊喜，更觉得好笑。这好笑的背
后，是他对自己垂垂老矣的无奈吧！我脑补了一下，应该
是老爸午饭后，用刚刚充好电的另一个助听器插进耳朵，
准备刷抖音。最近一段时间，老爸特别爱刷抖音，都是推
送给他这个年龄段的，什么淮剧呀，老人不能失伴失房失
钱呀，海内外形势呀，子女们孝不孝顺呀，养老院那些失
独的老人呀……电视剧不怎么追了，专刷抖音了。老爸这
是“国事家事天下事，事事关心”“家国天下”呀！

这次，估计是插上助听器准备刷抖音时，发现塞不进
耳朵，竟然用起子的尖端，把丢失在耳朵里的橡皮垫给挑出
来了，你说意不意外？惊不惊喜？我也跟着老爸一块笑出
了眼泪！我的眼泪里，自然还含着对爸妈老了的疼惜！

第二天一早，老妈说她的“牙齿”又找不到了。我重演
了一遍“遍地找牙”后，一边洗漱一边纳闷，“这次又藏哪儿
去了呢？”“我家是套间，应当好找，不会凭空消失。”“除了昨
晚洗澡换下来的脏衣服，其他地方都找过了！”跑到走廊洗
衣机水池那，把老妈的换洗衣服捏了个遍，果然在她裤子口
袋里。这次藏得比较稳妥，不会丢掉，毕竟在自己的口袋
里！估计老妈就是这样想的。我也庆幸，好在昨晚没洗衣
服，不然，老妈的义齿不知道会被洗衣机折腾成什么样子。

那些被反复寻找的假牙与耳塞，像串起日常的细碎珠
子。父母的记忆或许在时光里打了折扣，却总能在某个不
经意的瞬间，用他们独有的方式与生活和解——妈妈把假
牙藏进裤袋时的小心思，爸爸用起子挑出耳朵里的耳塞。

写下这些文字，就是想记录下八十七、八十八岁高龄的
父母最实在的日常模样——在一地鸡毛里捡拾温暖，让每
一次“寻找”，都成为双向奔赴的牵挂。

记录下这些找来找去的日子，没有丝毫烦躁，只有幸福
环绕。老妈把假牙藏进裤袋，怕弄丢了，再让我们操心；老
爸对着起子上的橡皮垫发笑，是在跟自己的记性和解。他
们老了，像小孩一样需要搀扶与照看。这份“需要”，是给予
我们不可多得的机会，陪他们走完夕阳下不算遥远的旅程。

日子就是这样，在一阵阵找牙找耳塞的忙碌里，藏着儿
女扯不断的牵挂。只要他们还能笑着喊我帮忙，我愿意一
次次弯下腰，在这些细碎日常里，捡拾起最实在的幸福。

孝顺谈不上，牵挂在心间。您把我养大，我陪您到老！

父亲退休了，可老是闲不下来，若无事在
家里待上一会儿，这一眨眼的工夫，非得找点
事来做，一做就非要搞出点小名堂。

父亲花1500元钱买了一款智能手机，从
老年大学一回到家，就捣鼓起刚买的手机。
手机里的新功能，每一项都让父亲急出一头
汗，父亲像个小学生肯用功，在全家人的帮助
下，费了好大劲儿，终于掌握了一些常用功
能。尽管离熟练应用还差很远，但父亲把每
个操作步骤和方法，都用心记在了笔记本上，
一遇到问题，就拿出来查阅。

谁也想不到，爱动脑筋的父亲在家里自
编手机报。第一期手机报编好了，就通过短
信发到老人朋友圈里，再电话通知他们。父
亲编发的第一期手机报内容是老年人健康养
生知识，都是生活中容易忽略的事儿，如《老
年人吃虾皮补钙要慎重》《早餐喝豆浆要注意
九点》，每一项都写得很具体。老人们知道
后，眼神不好，就让家人打开信息词条，一字
一句念给他们听。他们都感慨地说，父亲编
发的手机报内容十分贴近生活，这些平时需
注意的小常识，对老年人健康很有益处。

父亲的第二期手机报又发出去了，是一
个“五好”家庭开展慎言学习教育的简讯，父
亲觉得这则简讯对传递正能量很有借鉴意
义。为把这期手机报编好，父亲像个“小记
者”，专门到这家登门采访，详细询问了开展
家庭慎言学习教育的具体细节。这个“五好”
家庭是四世同堂，有年过九旬的老人，有蹒跚
学步的小娃娃，还有人民教师、光荣的退伍战
士和在岗工人。在每月一次的家庭慎言学习
会上，他们一起学习古代《慎言集训》，学“戒
轻言，戒杂言，戒戏言”，还学“戒恶言，戒谗
言，戒轻诺之言，戒卑屈之言”。他们还向家
人立规矩：说话万不可不知轻重，更不能无礼
中伤，不能在背后说别人坏话攻击别人。凡
事要慎言和慎行，要互传正能量。每次学习
结束时，每个家庭成员都把学习心得写在家
庭慎言簿上。在实际行动中，他们还相互监
督，多做好事和公益事业。这个消息通过父
亲的手机报报道出去后，在小区里和社会上
引起了强烈反响。很多人纷纷向父亲发来短
信，希望父亲多向他们宣传这样的典型事迹，
多借鉴好的经验和做法，开展家庭教育，多做
对社会有益的事。

在父亲的提议下，我们家建立了“相亲相
爱一家人”微信群。大哥在南方工作，侄子在
边疆当兵，外甥在外地上大学，通过家庭微
信群，父亲的手机报都能及时传给每个家庭
成员。这天，父亲把赴利比里亚维和警察的
先进事迹编写成手机报，通过微信传给在边
疆当兵的侄子，要侄子向中国维和队员学习，
时刻牢记使命，在部队安心服役，做个保家卫
国的好战士。侄子在微信群里传过来一张在
皑皑白雪中站岗放哨的照片，表达了对祖国
的忠诚和决心。父亲还根
据实际情况，有针对性地
为每个家庭成员编发手
机报，教育家人做个正
直有用的人，为国家和
社会多做贡献、多出力。

父亲的手机报，像
一束束阳光，照进家庭
中、小区里。在正能量
的传递中，父亲越发精
神了。

找“牙齿”找“耳朵”
□高建香

手机报里传递爱
□国宾
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耳背“宝马”载春秋
□陈卫华
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父亲的手机报，像一束束阳光，照进家庭
中、小区里。在正能量的传递中，父亲越发精
神了。

父亲一生谨小慎微，质朴节俭。用他的话
说，一生挣的钱都花在房子上了。年轻时建的
三间小瓦屋，是村里第一栋瓦房。

古稀之年，实现“财富自由”的父亲，想买四
轮的老年代步车，我们笑称买“宝马”。为此，他
多次去镇上考察，款式中意，只是价钱有点贵，
抵得上他两三个月的工资。母亲吸取他买戒指
上当的教训，坚持让他等我们放假回去再买。

考虑到父亲已七十多岁，又重度耳背，开车
上路安全是个问题。三个子女都劝他最好别
买。谁知父亲异常激动，嗓门洪亮：“这是我余
生的愿望！我一定要买！”那执拗的模样，像极
了儿时我们索要心爱玩具被拒时的样子。见他
铁了心，家人只好妥协，好在他虽耳背，身体还
算硬朗。

那年国庆节，我和先生回老家为他圆梦。
女婿一大早陪他去镇上选车，一直等午后一点
多，才见两人一前一后，各自驾着一辆车回来
了。原来好事多磨。因父亲耳背沟通不畅，之
前谈好的那家竟没有现货，且先生看过样车后，
觉得性能欠佳。于是，他带父亲转战另一个镇，
比较了几家，最终才挑到父亲满意的那一款。

饭桌上，一向沉默寡言的老父亲忽然话多
了起来。他端着酒杯频频向女婿敬酒，红光满
面地笑道：“有辆车上街买东西，冬天带你妈去
洗澡，多方便啊，风吹不着，雨淋不着……”

父亲年岁越大，耳朵越背，与我们交流也
愈发少了。那天，他真情流露，絮叨了许多心
里话。望着老父亲孩子般的兴奋，母亲笑意
盈盈的脸庞，我心中忽生惭愧，父母老了，如
此容易满足，子女只需为他们付出一点点，他
们便欢喜得不得了。作为子女，我们为父母
做得太少了！

几天后回老家办事，我在父亲的后车厢外，
用黑漆喷上四个醒目大字：“老人耳背！”只盼后
方司机多加关照。

这些年来，父亲的“宝马”已陪伴他十几个
春秋，一路总算有惊无险。车子与主人一同老
去，出勤率日渐降低。去年母亲离世，没有女主
人乘坐的“宝马”，到了冬天，载着爱泡澡的男主
人往返于澡堂，有些落寞。

真希望父亲的爱车能一直陪伴主人，“解甲
归田”的日子，来得越晚越好。


